La mémoire comme une passoire
Deux ou trois choses que j’ai vues a Kogice

Notes et photographies de Suzanne Hetzel
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Deux ou trois choses...

Quand Jean-Luc Godard tourne Deux ou trois choses que je sais d'elle en 1966,
époque de 'aménagement urbain de la région parisienne, son film traite des
étres et des choses sous I'angle de la mutation. Ainsi, & travers des mouve-
ments singuliers de Juliette, le spectateur finit par imaginer une société qui se
tourne vers la consommation et la prostitution.

Pour Godard, la prostitution est un condensé et une métaphore des rapports
sociaux dans nos sociétés capitalistes.

Il dit aussi que son titre définit son contenu, qu'il ne s’agit pas de tout dire
sur une femme et sur une ville, qu’il laisse le spectateur compléter le puzzle.

En guise de cadre pour mon travail réalisé a Kosice, j'emprunte 3 Godard
Pesprit du titre « Deux ou trois choses... il faut tout mettre dans un film,
mais il ne faut pas tout dire » ainsi, des photographies, des recettes de cuisine,
des citations littéraires, des paroles de personnes, montrent et disent deux
ou trois choses d’une ville qui, d’une politique communiste, est passée a une
politique capitaliste.
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Echantillon en vue d’une restauration des murs des Galeries
contemporaines de la Slovagquie orientale
Miesto odobratia vzorky pre restaurdtorsky vyskum budovy Vychodoslovenskej galérie na

Hlavnej ulici
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Dimanche 30 octobre 2011

Je suis logée tout pres de la cathédrale gothique Sainte-Elisabeth et ma pre-
miere visite va naturellement vers elle. Prés du portail, une femme me dé-
passe d’un pas pressé. Elle porte une veste sans manches en fausse fourrure
sur un pull noir et un jean serré. Les talons de ses bottes noires frappent le sol
du parvis ; elle tourne et entre dans I'édifice. Elle semble savoir ot elle va et je
décide de la suivre. Sa génuflexion est breve et elle s'engage directement dans
le bas-coté gauche. Léclairage y est faible. Son pas ralentit devant une file
d’attente, elle hésite a se ranger: huit personnes devant elle. Je ne comprends
pas tout de suite la raison de la queue, puis vois 2 quelques metres une femme
agenouillée devant la fenétre d’un confessionnal. Sa téte est dans 'obscurité
probablement proche de celle du prétre. Quand je m’en détourne, la femme
pressée n'est plus la.

Je pense un moment a cette pratique catholique de la confession qui lie le
dire des regrets 2 un sentiment de culpabilité et 2 une demande de pardon.
Aujourd’hui, les regrets se séparent heureusement de la culpabilité et de la
confession. Avons-nous pour autant créé d’autres lieux pour accueillir les
dires de nos regrets?

Je suis étonnée de voir beaucoup de jeunes gens dans I'église et plusieurs

magasins d’objets de piété que je découvre par la suite dans le quartier.
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Mardi 1°* novembre 2011,

puis plusieurs visites en janvier et février 2012

Pour gotter la patisserie locale, j’essaie plusieurs établissements. Aida a rapi-
dement ma préférence pour son espace client immense et les objets de déco-
ration en sucre coloré : bonhommes de neige, nains, coccinelles, cochons,
sapins, amanites tue-mouches, ceillets et roses rouges, roses, jaunes, bleu clair
et violette. Je reconnais cette palette de figurines populaires de mon enfance
en Allemagne. Elles surgissent avec les rites de passage : anniversaires, ma-
riages, Saint—Sylvestre, et couronnent pieces montées, gateaux des grandes
occasions et assiettes festives. Je me souviens qu’il est impossible de les cro-
quer tant le sucre est dur, alors que la délicatesse de certaines pieces laisse
penser a un ouvrage de dentelle.

J’admire les giteaux dans la vitrine pour leur aspect généreux tant en couleur
quen créme. La créme jaune, rose ou chocolatée semble constituer le socle
de la patisserie slovaque: Vi$novd bomba, S'ahackovy krémes, Francizsky
krémes, Likérovd Spicka. Grice 2 mes connaissances en patisserie allemande,
autrichienne, franqaise, suisse et de hongroise, jarrive a associer des gofits
aux formes et aux couleurs. La masse trés noire est faite de graines de pavot,
le liquide jaune pale est une liqueur a base de jaune d’ceuf. Je prends un
Visnovd bomba et un Likérova $picka pour son nom explosif et sa forme de
volcan avec un glagage en chocolat.

Mais ce que je retiens en premier de la patisserie Aida est 'immensité du
salon, la ol on prend place une fois la commande passée au comptoir. Sur
deux étages, de nombreuses tables sont 4 la disposition de la clientele et
I'ambiance est plus proche d’une cantine d’entreprise que d’un salon de thé.
Je vois que certains viennent ici pour se remettre du froid, surtout depuis
quelques jours avec I'arrivée vent, de la neige et du froid. Beaucoup de per-
sonnes sont seules a table, mangent une patisserie, une glace ou se réchauffent
avec un thé. Je m'étonne du nombre de personnes mangeant de la glace par
une température extérieure de -10°. Je songe a la forte consommation de

viande de porc, de charcuterie et d’alcool blanc : la glace jouerait-elle un réle
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d’équilibre chaud-froid. Ou alors, serait-ce 'ombre nostalgique d’'une mer
trop lointaine, qui lierait le plaisir d’une glace a 'idée d’une oisiveté sans
saison sur des plages ensoleillées ?

D’ailleurs, l'utilisation courante de 'expression «ahoj», qui en Slovaquie
signifie un simple salut quand des amis se quittent, conduit également vers la
mer, car «ahoj» en allemand est 'adieu adressé aux marins partant en haute
mer.

C’est au café Aida que j'éprouve le plus clairement le sentiment lié aux his-
toires de I'écrivain Sdndor Mdrai: converser, s'intéresser a l'autre, parfois
vivre ensemble, mais dans les profondeurs de 'Ame, 'humain 2 jamais seul.
Le reste n'est qu’habitude, habillement et désir d’échapper a cette solitude
pourtant incontournable.

Sdndor Midrai s'est donné la mort en février 1989 4 San Diego aux Etats
Unis, le pays de son exil, quelques mois avant la chute du mur de Berlin et
la fin du régime communiste. Il est né avec le 20° si¢cle a Kosice au temps de

IEmpire austro-hongrois quand la ville sappelait Kassa.









Mardi 15 janvier 2013

Un an plus tard, quand je relis les notes sur Mdrai, sur cette insondable tris-
tesse qui colle A certains étres, sur le désespoir dont parfois plus rien ne nous
éloigne, je pense & Gabi Farage. Gabi avait une idée haute de ce qu'on peut
réver et faire pour une ville et ses habitants. Lart, 'architecture, la cuisine, le
jardinage, les promenades, tout était bienvenu pour améliorer le sentiment
de bien-étre, de fierté, de liberté d’action dans la ville oli on habite. Peut-
étre, Gabi n’avait pas aménagé d’espace pour son propre bien-étre, et chaque
projet I'en éloignait un peu plus.

Gabi Farage s'est pendu le 24 mai 2012. Son dernier projet au centre ville
de Marseille — une proposition pour Marseille-Provence 2013 — a da étre
annulé.

Je regrette infiniment que cette belle personne nait pas pu cultiver des
«Lieux possibles» — nom donné aux projets d’investissement et d’aménage-
ment ponctuels d’espaces urbains — pour son propre cceur.
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Mercredi 2 novembre 2011

Il fait exceptionnellement doux en ce début novembre et la lumiere est belle
a demander des faveurs aux anges. Je pars pour voir le lac Jazero, un des
nombreux lieux de loisirs estivaux des habitants de Kosice. En huit stations
de tram, jatteins les abords de la ville c6té sud-est. Une forét et quelques
tours d’habitation, enveloppées dans 'or d’'une fin de journée, m'invitent a
une promenade autour du lac.

A cette saison, plus aucun baigneur; des hommes péchent sur les rives,
des femmes se promenent avec une poussette ou un enfant a la main, des
hommes ou des femmes sortent leurs chiens, des adolescents se regroupent
loin du regard des grands. J’éprouve du plaisir 4 photographier les aménage-
ments en bois sur les rives qui prétent a imaginer la fréquentation estivale.

Sur le chemin du retour, a 'arrét Verejny cintorin, une foule impressionnante
monte dans le tramway. En quelques secondes on se serre. Je ne vois que des
femmes, assez Agées pour la plupart. Il n’est pas loin de cing heures, peut-étre
I'heure de rentrer chez soi. Je n’apercois aucune usine par la fenétre, mais la
foule m’empéche de voir.
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Vendredi 4 novembre 2011

Vert amande, émeraude, turquoise, vert menthe, olive

Jaune canari, ocre, jaune tournesol

Orange, abricot, incarnat

Violet, lavande, grenade

Gris clair, gris souris, ardoise, bistre, beige

Les peintres en batiment ont du travail 2 KoSice. Grand nombre d’habitations
collectives font peau neuve pour 2013, I'année de la Capitale Européenne
de la Culture: isolation, peinture extérieure, parfois les fenétres. Affirmer et
embellir la forme des tours, des blocs et des barres n’est-ce pas une fagon de
considérer leur architecture ? Des jeux pour enfants — datant du temps de leur
installation dans les années 60 — et quelques arbres au pied de chaque groupe
d’immeubles marquent une transition du privé au public.

J’apprends par la suite que beaucoup d’habitants sont propriétaires de I'ap-
partement dans lequel ils vivent. Je m’interroge sur le rapprochement que
Jean-Luc Godard fait en 1966 entre les habitations collectives H.L.M. de la
banlieue parisienne et une forme de prostitution des corps et des relations
humaines. Il me semble que ceux qui habitent aujourd’hui dans des pavillons
et des villas ou des appartements des centres villes n’y sont pas moins exposés.



Dimanche 6 novembre 2011

Un homme dans la rue porte un sac en plastique sur son épaule, qui laisse
apparaitre une masse blanche. Pour savoir ce qu’il transporte, je repars sur
le chemin qui m’amene pres des étals ot des maraichers vendent la récolte
des jardins potagers. Tout est de saison: courges, panais, choux rouges et
blancs, pommes de terre, oignons, céleris-raves, des noix décortiquées, du
miel, cinq variétés de haricots. Je reconnais les sacs blancs sur les étalages: du
chou blanc coupé en lamelles. Le sac de 10 kg cofite 3 euros 50, un kilo de
patates colite 30 centimes, la plupart des Iégumes colitent entre 50 centimes
et 1 euro.

Chou et pommes de terre semblent servir de base a la cuisine modeste, du
moins pour les personnes 4gées car je ne vois aucune personne jeune faire des
courses au marché. J'imagine une soupe ou du ragotit rehaussés d’'un mor-
ceau de speck. Je me souviens de telles soupes cuisinées par ma grand-mere
dans le nord-ouest de I’Allemagne.




Mardi 8 novembre 2011

Parfois, voir quelque chose devant moi se resserre en une seule image et che-
mine ensuite dans ma mémoire. Limage est capable d’activer un processus
de re-connaissance d’une situation, d’un paysage, d’'une personne ou tout
simplement un souvenir olfactif ou sonore.

La plateforme du terminus de la ligne 7 du tramway a appelé en moi un
sentiment de familiarité, quelque chose que jaurais laissé il a y longtemps:
une baraque dans un coin avec deux ou trois chaises posées devant, quelques
personnes qui attendent larrivée du tramway. Les pas et les rails tracent en
noir un motif tout-venant dans la mince couche de neige.

Mon esprit passe de cette scene aux photographies d’André Kertesz. Je re-
vois celle ot la neige illumine les traces inscrites en noir. Depuis toujours,
j'aime les photographies de ce Hongrois, ses paysages parfois traversés par un
homme, plutét tristes et souvent en hiver. Je crois que, tout comme ce coin
du terminus, j’aime les photographies d’André Kertesz comme un paysage
familier que j’aurais quitté, maintenant que je vis en Méditerranée.

Un grincement métallique samplifiant avec 'arrivée d’une rame, je m’engage

dans une montée vers le jardin botanique.

Pour Richard Semon, zoologue allemand du 19¢, « La mémoire n’est pas une
propriété de la conscience, mais la qualité qui distingue le vivant de la matiere
inorganique. Elle a la capacité de réagir 2 un événement pendant un certain
temps; c’est-a-dire une forme de conservation et de transmission de 'éner-
gie, inconnue du monde physique. Chaque événement agissant sur la matiere
vivante y laisse une trace, que Semon appelle engramme. Lénergie potentielle
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Photographie d’André Kertész
(Budapest 1894 - New-York 1985)

Capture d’écran

Fotografia Andrého Kertésza

(Budapest', 1964 — New York, 1985), snimka obrazovky

conservée dans cet engramme peut-€tre réactivée et déchargée dans certaines
conditions. On peut dire alors que I'organisme agit d’une certaine maniere
parce qu'il se souvient de 'événement précédent.» (d’apres Aby Warburg).

Rares sont les trouvailles pour compléter la collection de petite quincaillerie
glanée par mon ami Jean. Pas de vis ni rondelles par terre, alors que I'on
pourrait croire quen France les trottoirs servent de garages improvisés pour
petites réparations du dimanche, tant il est facile d’en trouver. Aucun trom-
bone non plus, alors que Jean en trouve fréquemment, et a des endroits les
plus improbables comme les abords d’une forét ou un port.

A Kogice, papiers d’emballage, canettes et bouteilles en plastique mis 2 part,
les objets abandonnés sont plutét rares: une éponge, quelques boutons, un
enrouleur de cable électrique, un bonnet, une pince en métal, une veilleuse et
un set de peinture pour maquette composent ma premiere collecte. D’autres
objets achetés dans des bazars ou au marché aux puces enrichissent le récit
que je me fabrique au fil de mon séjour: une assiette, un livre de cuisine, un
album de photographies, quatre verres a vin.
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Mercredi 9 novembre 2011

Quand Lena Jakubcdkova vient me rendre visite, elle se déchausse pres de la
porte d’entrée sans mot dire, comme un geste allant de soi.

Ce geste marque le passage de I'extérieur vers un espace intérieur habité et il
ne semble pas lié seul aux cultures ot le froid nécessite des sols plus isolants

comme le bois ou les tapis.

«Dans la culture japonaise le genkan — littéralement Porte de la connaissance
profonde — est un vestibule a 'entrée des logements, des temples bouddhistes
ou d’autres batiments, dans lequel on retire ses chaussures. A lorigine, le
genkan était Uentrée des temples et signifiait a celui qui le franchissait qu’il
devait se soumettre aux préceptes zen. »

Dans le sud de la France ou je réside, on ne demande que tres rarement a un
invité d’oter ses chaussures avant de franchir la porte vers les pieces d’habi-

tation.

Jeudi 10 novembre 2011

Aujourd’hui, je visite le Slovenské technické mizeum au centre de la vieille
ville. Ici, les objets obtiennent un droit a 'image pour 1 euro supplémentaire.
Je paie volontiers ce droit de photographier car j’ai de la considération pour
I’histoire des objets et le regard auquel ils m’invitent.

Une statue d’un fondeur coulé en bronze ouvre 'acces aux collections. Je le
salue comme une connaissance familiere liée 2 ma ville natale de Siegen. Les
hommes de cette ancienne ville miniere située dans le Land de Rhénanie-du-
Nord-Westphalie ont extrait des métaux des terres jusque dans les années 60.
En honneur de cette industrialisation du fer, le sculpteur Friedrich Johann
Reusch (1842-1906), un ancétre de ma famille, a érigé en bronze deux fi-
gures emblématiques du métier : le mineur et le fondeur. Depuis toujours, j’ai
cotoyé ces hommes de fer, qui bordent aujourd’hui une rue commercante.
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Ici, le fondeur représente 'industrie sidérurgique et son lien avec les hommes
de Kosice, une histoire qui a commencé dans les années 60. Encore au-

jourd’hui plus de 12000 personnes travaillent dans 'usine devenue améri-

caine US Steel.

Dans les étages, vitrine apres vitrine, on montre des objets de cuisine, des
techniques d’éclairage, des techniques de transmission de la parole, de la re-
présentation, des techniques d’écriture, de cartographie. Des salles immenses
racontent 'usage des objets et leur cheminement dans le temps. Je traverse les
volumes infinis d’exposition comme par exemple trois salles d’affilées dédiées
a la machine a écrire. Dans ce musée, on ne recompose pas, on rassemble,
conserve, documente, nomme, classe, reconstitue, on dispose les objets, c’est
a travers eux que l'on représente histoire.

Depuis la patisserie Aida, cette histoire des espaces d’accueil surdimension-
nés me préoccupe. Au début du 19¢ siecle, le style austro-hongrois mettait
Paccent plutét sur la modestie et le retrait. Hormis les batiments publics aux
volumes époustouflants, le soin fut porté aux intérieurs, 2 la vie privée, au
bonheur familial entre quatre murs, a la réception et aux salons.

Sous le régime socialiste, 'architecture représente 'idéologie de la rupture
avec le confort bourgeois et une recherche de formes nouvelles. Les espaces
collectifs se dépouillent de leur aspect cosy pour devenir des salles d’accueil
ou de rassemblement.

Je me demande si les grands espaces communs créés entre 1950 et 1989 ne
participaient pas a créer un imaginaire d’ouverture alors que chacun savait
bien que le territoire se fermait sur son idéologie? Refaire le monde im-
pliquerait ici de se couper du monde. Cafés, théatres, galeries d’exposition
formeraient alors une sorte de scéne pour laisser cours A une nostalgie de

> ‘. 7
immensité.

En Méditerranée, les espaces de rencontre publics sont exigus parce que le

climat fait préférer les places, les trottoirs et les bords de mer. D’ailleurs, le
prix du sol au m” ne permet pas de largesse.
Personnellement, je suis plus a I'aise quand les murs sont loin des corps et

le sentiment d’'immensité m'encourage a revisiter mes liens avec le monde.
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Jeudi 26 janvier 2012

Dans le hall d’entrée d’une grande surface, une femme est assise sur un banc
mis & disposition de la clientele; elle a un ceil rouge et bleu et gonflé comme
apres une violente dispute conjugale.

A plusieurs reprises le probleme de 'alcoolisme au sein des ménages, surtout
chez les hommes, a été évoqué au cours de discussions. On me dit qu'au
temps socialiste, consommer de I'alcool d’une fagon réguliere était habituel
pour une grande partie de la population, cela était accepté de tous. Depuis, la
politique a changgé et cela a aussi modifié la place des hommes et des femmes.
Les femmes s’éloignent de la maison et participent a des projets de société.
Ce mouvement demande aux hommes et aux femmes de changer, il demande
surtout I'apprentissage de la parole et de 'écoute entre les partenaires.
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«La consommation d’alcool a considérablement diminuée avec le change-
ment politique» dit Pavel Smejkal. « Aujourd’hui, il n’est plus pensable d’ar-
river ivre au travail ou d’y consommer de I'alcool. Avec le nouveau régime
politique, il fallait apprendre 4 étre responsable et a savoir créer sa propre

entreprise. Nous devions apprendre tant de choses nouvelles. »

Au centre commercial, 'alcool se trouve au sous-sol avec les chocolats. J’ai été
impressionnée par les rayons d’alcool blanc 4 n’en plus finir: vodka, rhum,
eau de vie, slivovitz. Les premiers prix sont a 3,50 euros la bouteille. J’observe
une cliente mettre trois bouteilles de vodka en promotion dans son caddy.

Le soir, Lena a organisé une rencontre au club photo de Kosice. Tous les
jeudis, les « passionnés de la photo» se rencontrent au deuxie¢me étage d’'une
belle batisse de la rue principale. Une quinzaine de femmes et ¢’ hommes s’y
trouvent réunis. Je suis invitée & présenter des photographies et des publi-
cations, puis 2 mon tour, je regarde leur catalogue d’exposition annuelle. Je
raconte ma facon d’explorer Kosice et propose de leur faire une place dans
le projet.

Trois hommes sont intéressés et nous échangeons les adresses et convenons
de rendez-vous. En France, ce sont plutét les femmes qui participent aux
projets que je propose lors de mes résidences.

J’apprécie les amateurs de photographie, moins pour leurs productions pho-
tographiques que pour leur passion a I'égard de la technique. Souvent, les
membres des clubs photo fonctionnent en réseau, ils y consacrent leur temps
libre, lisent la presse spécialisée, investissent dans du nouveau matériel et se
montrent et séchangent les images. Ils parlent de la photographie avec des
yeux brillants. Elle est une part inséparable de leur existence, une part qui
représente quelque chose de fondamental qui ne peut s'exprimer que par la

photographie.
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Samedi matin 28 janvier 20
le marché B1l8ak

Dés l'entrée du marché, je reconnais I'odeur acide des choses sans 4me qui
ont subi une fabrication sans soin et un voyage trop long. Vétements, pan-
toufles en fausse fourrure, bonnets et chaussettes en laine synthétique, para-
pluies, ici absolument tout est importé de Chine. La plupart des vendeuses
sont d’ailleurs asiatiques, leurs enfants jouent devant les échoppes closes.
J’aime bien l'architecture archaique des galeries avec une partie couverte et
une autre a ciel ouvert. Chaque baraque en bois ou en parpaings se ferme
individuellement. Aujourd’hui, le froid n’attire pas les acheteurs et les ven-
deurs s’ennuient dans les rayons.

Dans une partie a 'écart et en plein air, des Tsiganes vendent des objets et de
la vaisselle sur un morceau de tissu déployé par terre. Je reconnais les allures
du marché sauvage du dimanche dans la rue Longue des Capucins dans le
centre de Marseille.

Jachéte un livre de cuisine des années soixante «style Pellaprat» et un album
contenant un mélange de photographies et de cartes d’étudiants.

Du coté des échoppes en extérieur, trés peu sont ouvertes. J’achete quatre
verres 2 vin 4 une vieille dame, trois couleur saumon et un vert. La paroi des
coupes est fine et une petite boule de verre est fondue dans la partie basse du
pied.

La dame m’écrit le prix des verres sur un papier et les emballe dans une feuille
de journal trop courte, puis me les tend dans un sachet plastique. Malheu-
reusement, le vert s’est brisé a sa base pendant le transport, juste en dessous
de la petite boule.

«Lame de celui qui a fabriqué I'objet est présente. Au Japon, il nest pas de
bel objet qui ne renvoie a celui qui I'a confectionné et au-dela, aux généra-

tions qui ont poli, repoli, et transmis la technique nécessaire. C’est pourquoi

les hommes peuvent étre élevés, souvent de pére en fils, au rang de “trésors
p p g

nationaux” au méme titre que les monuments ou ICS ocuvres d’art, mais aussi

des techniques. »
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Samedi aprés-midi 28 janvier 2012

J’ai rendez-vous avec Karol Stollmann dans son logement au bord du lac
Jazero. Comme en novembre dernier, je prends le tram au centre-ville et je
descends huit stations plus loin. Un large sourire m’accueille et m’encourage
a me sentir a l'aise. Karol Stollmann part aussitdét préparer un café turc avec
un appareillage qu’'un ami lui a offert. Nous nous installons dans sa cuisine.
«]J’en profite pour me faire & manger, car je suis un régime trés rigoureux et
je dois respecter les horaires des repas. J’ai déja perdu dix kilos et ce n’est pas
fini». Nous conversons en anglais; il évoque le temps de la Slovaquie avant

la Révolution.

Karol affirme qu’aucun immeuble construit par les ouvriers communistes
n'est droit : «Ils commencaient leur journée a huit heures au bar avec du
slivovitz et de la vodka et cela jusqu’a midi, et ils partaient apres seulement
sur le chantier. Un jour, on a fait tomber un mur pour agrandir une chambre
et on y a trouvé des petites bouteilles d’alcool et des paquets de cigarettes
vides. »

On parle de la politique communiste, de I'utopie qui la fondait et de I'archi-
tecture qui en était un support important. Seulement, cette utopie de I'égalité
ne valait pas pour ceux qui prenaient la liberté d’aller voir ailleurs : « Mon pere
érait stomatologue et professeur 2 I'université. Au travail, il n’affichait pas
son hostilité avec le régime communiste, mais le soir au bar, avec quelques
verres dans le nez, il disait tout haut son mécontentement; et au bar se trou-
vaient toujours des agents qui surveillaient les propos des gens. Quelques
jours apres, ils sont venus a la maison pour 'emmener. Mon grand-pére, lui
a été pendant cinq ans au Goulag et quand il est revenu, il n’a plus jamais
parlé ni des communistes ni de ce qu’il a vécu la-bas. Il n'a jamais voulu nous
raconter. »



Karol Stollmann insiste pour me présenter ses amis voisins a I'étage au des-
sus. Pere, mere et fils habitent dans un appartement modestement aménagé.
Les discussions sur I'époque communiste se poursuivent autour d’un verre de
vin doux et des biscuits faits maison. Le pére raconte qu'il écoutait toujours
Europe Libre les fenétres grand ouvertes, qu'il se fichait de ce que les autres
pouvaient en dire. Et quand on I'a fait venir a I'agence pour se justifier, il
leur a dit : « Oui, j’écoute Europe Libre comme tout le monde, vous avez un

probleme avec ¢a ? » Ils 'ont laissé partir parce qu'il a la nationalité bulgare.

Aujourd’hui, il réve de sortir des tours et d’avoir une maison avec un jardin,
) )

histoire de se retirer dans un coin vert et d’étre relax chez soi.










Comment sortir d’une telle situation ?

Je ne suis pas allée & Lunik IX. Une personne au club photo m’a demandé
si j’allais photographier dans la cité des Tsiganes et j’ai répondu que si elle y
avait des amis, je serais ravie de faire connaissance. Mais elle n’en avait pas.

Plusieurs discussions et des articles de journaux me disent que la présence des
Tsiganes a Kosice semble un vrai dilemme ; ils sont pres de 6000 a vivre dans
la cité Lunik IX située dans le sud-ouest de la ville. «La cité ne se voit pas
la nuit parce que tout éclairage public y est détruit. Tout ce qui se démonte
dans une cité est démonté. On dirait qu’elle a été rongée jusqu’aux ongles»
me raconte une personne. A ma question pourquoi le service de la ville ne répare
pas les éclairages, elle m’explique que les Tsiganes font tout pour aggraver

leur situation déja misérable et qu’au fond ils ne veulent pas s'intégrer.

A Marseille, durant les mois de septembre et d’octobre 2012, les campements
de Roms ont été la cible d’évacuations, d’expulsions, voire de violences de la
part de certains riverains par exemple dans le 15¢ arrondissement. Ils ont été
évacués des campements déja précaires et provisoires, des familles sont lais-
sées sur les trottoirs sans aucune proposition de repli. Ils sont environ 1500
a Marseille, venus de Roumanie pour la plupart.

A Marseille comme 4 Kogice, j’entends les pires choses sur les Tsiganes. Ils
sont accusés de bafouer notre intention de vouloir leur bien.

Les Tsiganes vivent a KoSice depuis le XV ¢ siecle. Il me semble que cinq
siecles plus tard, il n’est plus possible de parler en terme d’intégration, sur-
tout en pensant a la longue histoire politique et sociale qui définit notre
mode de vie comme un modele idéal. Un idéal qui a poussé aux marges les
modes de vie dans lesquels nous ne nous reconnaissons pas. Nous pensons
suffisant d’accorder a ceux qui ne partagent pas notre fagon de vivre un droit
minimum de survie, des droits aux soins, des aides sociales, des logements.
Mais nous ne les avons pas associés a la composition et la définition des droits

avec nous.

Durant le régime socialiste la vieille ville de Kosice n’était pas fréquentée par
les habitants des cités, qui représentent la plus grande partie des citoyens. Les
batiments y étaient vétustes et rares les endroits pour sortir le soir.

De nombreux logements étaient alors occupés par des Tsiganes. « Les com-
munistes n’entretenaient pas le vieux centre et le laissaient aux Tsiganes, ils
étaient comme ¢a» me dit une personne avec un air de reproche. Je demande
quels endroits publics fréquentaient les habitants des cités, elle évoque un bal
dans une salle de 'opéra, un restaurant aujourd’hui fermé et des animations

populaires.
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Dimanche 29 janvier 2012

Chez Katarina et Marek Volosin, je golite un giteau a base de créme aigre
(torta z kyslej smotany ), délicieux. Nous 'accompagnons d’une tasse de thé
et ils me parlent de leur travail et de leur vie de jeune couple. Katarina part
dans une chambre chercher Tereza leur fille 4gée de quelques mois seulement.
Ils ont l'air heureux et soucieux a la fois, de faire les choses bien, de ne pas se
tromper, de faire attention 2 tout.

Marek propose une promenade sur les collines de Bankov, site d’'une ancienne
mine de magnésite aménagé en parc de loisir apres la fermeture. Une cou-
verture légere et blanche est posée sur les bois, les petites montagnes et les
immeubles formant une couronne autour du centre de Kosice. J'apprécie
d’étre dehors dans la neige avec une tres belle vue sur la ville et avec Marek
qui a l'air content de me faire découvrir cet endroit.

Lundi 30 janvier 2012

Ma premicre belle trouvaille dans la rue: une pile de livres soigneusement
disposée a coté d’une poubelle. Je pense aux efforts faits dans certaines villes
pour mettre des livres en partage: 4 Marseille, le ventre creux d’une girafe fait
office d’étagere, 2 Heidelberg, une armoire sans portes est installée au début
d’une rue piétonne.

Je choisis dans le tas: un magazine des institutions thermales de 'année 1989
et un livre de James Reeves, que je prends pour la qualité des illustrations
d’Albin Brunovsky.

Plus tard, je trouve les informations suivantes:

Albin Brunovsky (25 December 1935, Zohor, Czechoslovakia — 20 January
1997, Bratislava, Slovakia) was a Slovak painter, graphic artist, lithographer,
illustrator and pedagogue, considered as one of the greatest Slovak painters of the
20th century.
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John Morris Reeves (1 July 1909 — 1 May 1978) was a British writer known
as James Reeves principally known for his poetry and contributions to children’s
literature and the literature of collected traditional songs.

Jai fait la connaissance de Pavol Kocis au club photo, et je suis invitée chez
lui a 'heure du thé. Il habite dans un quartier résidentiel pres du centre, que
je connais déja pour m’y étre promenée un dimanche 'automne dernier.

Nous parlons en allemand. La véritable passion de Pavol est la spéléologie. 11

magnifie les grottes par la photographie. Pour ce faire, il orchestre une équipe

de spéléologues et des projecteurs qui éclairent jusque dans les recoins des
grottes. La grotte devient alors un palace souterrain.

Depuis le changement de régime politique, Pavol Koci$ a crée sa petite entre-
prise. Ce qu’il lui manquait le plus avant le changement, c’était la possibilité
de voyager, de choisir la destination de ses vacances. De nombreux objets
dans la vitrine du séjour montrent son attention pour les choses de la terre et

son plaisir de voyager; je photographie la vitrine.




En Slovaquie, on appelle bazar aussi bien les magasins vendant des antiquités
que ceux qui vendent des objets d’occasion a bas prix. Pour ma part, toutes
les fagons de remettre les objets en circulation m'intéressent, que cela soit

pour leur valeur esthétique, marchande ou pour une valeur d’usage.

Chez les antiquaires, je reconnais les vases et les verres en cristal de Bohéme,
leur couleur rubis et les motifs gravés. Mes grands-parents exposaient de tels
verres précieux dans la vitrine du salon. Jamais, je n'ai vu ces verres sortir de
la vitrine, pas méme pour les grandes occasions.

Je reconnais les lourds cendriers bicolores en verre et les vases aux bords
élancés.

Je reconnais certains objets en argent et la vaisselle en porcelaine de Karlsbad
ornée d’un motif appellé Zwiebelmuster (motif d’oignon). Je reconnais en
eux des ustensiles de table des bonnes maisons en Allemagne.

Dans un set de six verres de cognac, je reconnais le design des verres a vin
que j’ai achetés a la vieille dame au marché Bl$dk. Je saisis I'occasion pour
demander l'origine des verres. Le vendeur m’écrit le nom de la série sur un
papier: Zlatd Zuzana et Zlaty Jan. Traduit en francais cela donne: Suzanne
et Jean d’or !!

Au bazar des objets de «seconde chance», je reconnais des coupes en verre
blanc industriel avec leur carafe carrée. Je reconnais, & ma grande surprise,
un poisson multicolore en verre que je pensais originaire de I'ancienne
Allemagne de I'est. Un ami a Paris en possede une bonne vingtaine dans sa
collection. Je repars avec un vase hongrois, une assiette en bois peint, une
boite en métal, deux verres et le poisson bien stir.

76




Plus tard, les recherches sur 'origine du poisson en verre me conduisent a
Venise, au nord de la lagune. Depuis le 13¢ siecle les verriers de Venise sont
installés sur I'lle de Murano pour mieux protéger la ville du feu fréquemment
échappé des fours.

Je trouve étrange que ce modele de poisson ait été exporté en masse vers I'Est,
probablement dans les années 60.

«Les Japonais des temps anciens préferent I'alliance de trois objets sans lien
apparent entre eux : des merveilles venues jadis des pays chinois maritimes
— une épée, une perle, un miroir de bronze. Ces «Trois joyaux», production
d’une extréme valeur matérielle dans des sociétés d’il y a plus de deux mille
ans représentent une combinaison bénéfique qui protegerait leur possesseur
contre les forces occultes et permettrait éventuellement de s’attirer les bonnes

graces. »

Je m’inspire de cette combinaison des « Trois joyaux» pour mes compositions
photographiques d’objets trouvés ou acquis dans les bazars.







Vendredi 3 février 2012

Par une température allant jusqu'a -20°, il n'est plus question de fliner de-
hors; je réduis mes sorties vers des endroits chauffés: les cafés, les musées, les
galeries marchandes.

Aujourd’hui, je visite le Vychodoslovenské muizeum. Ici, Uentrée se paye par
étage. A chaque étage une collection. Je régle pour les trois nivaux avec le
sentiment de contribuer un peu au paiement de la facture d’électricité. Le
musée est plongé dans le noir.

Une gardienne me précede de salle en salle, allume et éteint les éclairages
au fur et 2 mesure que javance. Certaines salles sont équipées de détecteurs
réglés sur un temps de visite moyen: je ne cesse d‘agiter mes mains devant les
capteurs afin de prolonger leur durée d’illumination. Décidément, j'excede
le temps de visite prévu car la gardienne a disparu et je suis a nouveau seule
dans les salles immenses.

Au rez-de-chaussée, je trouve une belle collection de minéraux: une amé-
thyste du Brésil m’arrivant 4 la taille et des opales provenant de Slovaquie. Un
éclairage de vitrine présente les formations minérales comme des créatures
précieuses. Je photographie les vitrines comme un puits de lumiere qui se
situerait entre ma mémoire et les fenétres ouvrant sur la ville.

Le premier étage est dédié a un grand maitre de la sculpture gothique sur
bois. Il était établi dans la région a Spis. Ses sculptures sont d’'une qualité
extraordinaire. J’affectionne particulierement une Vierge aux cheveux ondu-
lants et la Sainte Barbe avec une tour lourde comme une montagne sur son
épaule. Son pere en avait fait sa prisonniere désirant la protéger des hommes
et de la croyance chrétienne. Le poids porté par Sainte Barbe appelle en moi
'image des tours de la cité Frais Vallon a Marseille ot beaucoup de jeunes
sont prisonniers par manque de perspectives d’une existence plus sereine.
Au deuxieme étage, du mobilier du 18¢ au 20¢ siecle: la bourgeoisie 4 table
avec une vaisselle raffinée et des lustres en verre de Murano.

Cest ici, entre minéraux, sculptures gothiques et mobiliers, que j’aimerais
exposer le travail fait a Kosice.
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Je sors comblée du musée, et quand je trouve sur les marches d’entrée deux

trombones aux formes tout a fait inhabituelles, jenvoie une pensée affec-

tueuse 3 mon ami Jean. Les trombones rejoindront sa collecte.



_—

Verre dans une vitrine de minéraux a 1l’occasion

de l’exposition au musée en avril 2013.

Pohdr vo vitrine minerdlov pocas vystavy v miizeu v aprili 2013
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Photographie provenant des archives

du Vychodoslovenské mizeum.

Fotografia z archivneho fondu Vychodoslovenského miizea
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Coquillage de la collection du musée,

«déplacé» a l’occasion de l’exposition en avril 2013.

Musl'a zo zbierky miizea, premiestnend pocas vystavy v aprili 2013
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16:0

- DOLNA BRANA

Vendredi 3 février 2012 & 16h

Des affichettes appellent & manifester contre une affaire de corruption bapti-
sée Affaire Gorille, Kauza Gorila en slovaque.

La publication en décembre 2011 d’'un document secret met a nu des mé-
thodes de corruption entre le chef du groupe financier privé Penta Investments
et des dirigeants politiques slovaques. Nous sommes dans les années 2005
4 2007. Les négociations concernent les conditions de privatisation de plu-
sieurs institutions d’état comme 'industrie d’énergie slovaque, I'aéroport de
Bratislava et les télécommunications. Afin d’obtenir 'accord 4 la privatisation,

Penta aurait accordé des sommes d’argent généreuses a ses interlocuteurs.

A 16 heures, je me rends sur la place du centre-ville ol une tribune en bois
a été montée pour 'occasion. Des jeunes gens arrivent par petits groupes
entierement emmitouflés tant le mélange de vent, de neige et de degrés en
dessous de zéro rend la respiration difficile. Certains protegent leur visage
d’un masque de gorille en carton, d’autres hissent des banderoles.

Les élections législatives en mars 2012 ont été clairement dominées par les
conséquences de I'affaire Gorila. Le parti social-démocrate (SMER-SD) a
emporté la majorité des voix. Ses principales mesures annoncées sont la fin
de 'impot 4 taux unique, une plus forte taxation des plus fortunés et des
entreprises et bien sir la lutte contre la corruption et la réduction des déficits
publics.



Pour ne pas rester enfermée dans ma chambre la journée entiere, je m’habille
de courage, de gants et d'un bonnet pour aller au café du musée que je sais
bien fréquenté les apres-midi. Un vent mélé de neige s’est levé pendant la
nuit et les thermometres publics affichent -15°.

Les jeunes femmes portent des anoraks en tissu synthétique et sortent sans se
protéger la téte et les mains. Il en va tout autrement pour les vieilles femmes a
Kogice. A -10°, elles sortent en manteaux de fourrure avec une toque assortie.
Je leur trouve une belle allure et il me semble qu'il n’en faut pas moins pour
résister A ce froid de loup.

Au café, je prends une place pres de la fenétre et un thé aux épices. La cathé-
drale n’est pas loin et je commence 4 me sentir familiere de la ville. Jobserve
Peffacement progressif de toute couleur et de toute profondeur du dehors.
Les derniers courageux se fondent dans les bourrasques de neige et I'archi-
tecture. Un air blanc et poudreux emballe tout et une sensation d’éternité se
déploie timidement. Cela appelle un sentiment de bien-étre et je loue I'ingé-
niosité humaine d’avoir su construire des demeures chauffées d’ott 'on peut
voir le paysage sans y étre.

Mercredi 8 février 2012

Clest par un coup de téléphone de 'aéroport de Paris, que japprends le
dépot de bilan de la compagnie hongroise Malév. Tous les départs sont annu-
lés et aucun remplacement nest prévu. Le coup de téléphone venait de mon
ami Jean. Bagage en main, il attendait 'envol pour Budapest. Deux bonnes
heures en voiture séparent Kosice de la capitale hongroise. Malév assurait un

service de car entre les deux villes.

«La compagnie nationale hongroise Malév cesse de voler 4 son tour apres
soixante-six ans d’existence. Ses dirigeants ont déclaré vendredi que faute de
liquidités Malév, qui emploie 2 600 personnes et représente 40% du trafic de
'aéroport international de Budapest, était contrainte de cesser son activité.
Redevenue entreprise publique en février 2010, Malév s’est retrouvée au bord
du goulffre lorsque la Commission européenne a jugé il y a un mois qu'elle
devait rendre 4 I'Etat hongrois 126 millions d’euros pergus de 2007 4 2011,
une somme jugée illégale par Bruxelles. Un remboursement impossible pour
la petite compagnie qui, sur la seule année 2010, a affiché un déficit de 85
millions d’euros. »

Lannonce du départ raté de mon ami m'emplit d’une grande tristesse et
tout élan de poursuivre la résidence s’affaisse subitement comme une maison
quon aurait vidée de l'intérieur avec un si grand acharnement que les murs
n’ont plus rien a tenir. Tout aussi subitement vient le désir de disparaitre de la
terre slovaque. Nous avions prévu d’explorer les environs de Kosice, de quit-
ter la ville pour aller vers les foréts, traverser les villages et visiter les églises
en bois.

Deux jours plus tard, Lena m’accompagne a I'aéroport pour mon départ a
Paris.

Le soir, je trouve un ventilateur de table des années 80 a c6té d’une poubelle.
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VLADIMIR ZABILKA

La résidence de création

Ces notes et ces photographies ont été réalisées pendant ma résidence a Kosice
entre octobre 2011 et février 2013. Les photographes Pavel Smejkal et Erick
Gudimard sont a l'initiative des échanges entre Kosice et Marseille, villes
Capitales européennes de la culture en 2013. Je loue leur capacité d’engager
des projets sans en connaitre I'issue et de faire confiance aux artistes.

La résidence est un temps de fragilité et de force a la fois. Un jour, un ami
m’écrit une lettre en guise de postface dans un catalogue qui évoque ce temps
de création bien particulier: « 7u-vas-dire.doc, chere Suzanne, est le nom du
fichier par lequel je vous écris. ...

Résider, c’est une décision personnelle, une démarche humaine. Cest avant
tout étre accueilli. Lartiste est, a son arrivée, une sorte de corps étranger a la
ville. Comment s'intégre-t-il  la vie d’une collectivité? A la vie locale? Que
permet le temps de résidence ?

Dans vos séries photographiques, on ressent 'intimité qu'on amene avec soi,
et celle qu'on laisse. Vous exprimez ainsi «'inconfort» de lartiste. Il devient
alors primordial pour vous de reconstruire un réseau d’intimité. Vous photo-
graphiez les gens chez eux, les visitez et revisitez. Vous nous posez la question:
Qu’est-ce que le confort? Dans un lieu ol chacun rentre chez soi, sauf vous!
Léquilibre est fragile entre I'inconfort (en perpétuel déplacement, loin de
ses proches, de son quotidien, de sa cuisine...) et la grande disponibilité
qui en nait. Le rapport 4 'autre devient ce nouveau «confort» qui apparait
dans votre pratique de I'art et permet de faire jaillir des choses nouvelles: des
possibles. »



14 juin 2012

«Suite aux nombreuses plaintes de riverains — accusant les Roms de dégra-
dations, d’agressions et de trafic de drogue — la municipalité de Sered’ (2
I'est de Bratislava) a décidé de construire un mur afin d’obstruer I'une de ses
ouvertures. Le maire affirme qu’il s’agissait de la seule réponse possible aux
problemes de cohabitation entre la communauté rom et le reste de la popu-
lation. Les habitants des quartiers adjacents ainsi que les représentants de la
communauté rom ont été consultés, assure-t-il. »

Hu-lala, journal en ligne d’actualité hongroise en langue francaise

14 décembre 2012

Lavocate Vanda Durbdkovd veut réparer I'injustice subie par des femmes
roms stérilisées sous la contrainte:

«CONG 2 laquelle elle participe, le Centre pour les droits civils et les droits
de '’homme, a mené des 2003 une longue enquéte conclue par un volumi-
neux rapport intitulé Le corps et ['dme: stérilisation forcée et autres atteintes a
la liberté reproductive des Roms en Slovaquie, qui lui-méme déclencha I'ouver-
ture d’une enquéte pénale — qui ne donna rien. Sur les 230 femmes roms que
les enquéteurs de TONG interrogerent, 110 avaient été stérilisées soit sous la
pression, soit en ignorant méme l'intervention qu’elles allaient subir. »
Libération en ligne, 14 décembre 2012
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Les documents des pages 94, 97 et 99 ont été prélevés
du magazine U rob si sidm (Fait-le toi-méme) des années 60/70.
Reprodukcie na strandch 94, 97, 99 pochddzaji z ¢asopisu Urob si sdm, z ¢ias

Sest'desiatych a sedemdesiatych rokov.
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Samedi 19 janvier 2013

Depuis un moment, Jean est plongé dans les pages d’un livre de cuisine.

Il cherche des recettes de sauces pour accompagner une téte de veau qui
baigne déja dans un bouillon de légume parfumé de clous de girofle, de can-
nelle, de laurier, de poivre et de piment oiseau.

J observe sa présence entiere au monde des sauces et je vois de la beauté dans
son attention.

Puis, le livre de cuisine slovaque acheté 'hiver dernier au marché de Blsdk me
revient  Uesprit; il est posé a coté d’un autre livre de la méme époque d’Hen-
ri-Paul Pellaprat. Je compare les reproductions photographiques : du noir et
blanc pour illustrer les tables mises avec des plats slovaques, de la couleur qui
mise davantage sur la composition des plats dans les illustrations francaises
des années 60. Quand on regarde les livres de cuisine actuels, ce rapproche-
ment de la matitre s’est accentué a I'extréme, au point de ne plus montrer ni
la table, ni la vaisselle, ni méme le plat, mais seulement un détail évocateur de
la nourriture. La photographie de cuisine a cheminé de I'art de la table, a I'art
de présenter le plat, a 'art d’en faire réver. Elle ne montre plus I'exemple, elle
séduit : par une nuée se dégageant d'une pomme de terre rencontrant une
branche de persil ou par une goutte de chocolat coulant d’un cul de poire.

Jessaie d’associer les recettes en langue slovaque aux illustrations, mais je n’y
parviens pas. Un traducteur en ligne me donne quelques titres et je m’arréte
aux croquettes aux bolets.

Dans les années 70, les croquettes représentaient toujours un jour de féte

pour 'enfant que j étais.
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Hribové krokety

(rozpocet pre 4 osoby )

Y% kg hribov, 2 dkg masti, 2 dkg cibule, 10 dkg Zemli, 2 dkg krupice, 6 dkg
strihanky, 8 dkg masti, 1 vajce, voda, sol’, Cierne korenie, strihanka na
obal'ovanie.

Na masti zapenime pokrajanu cibul'u, priddme umyté, pokrdajané hriby, trochu
vody a prikryté dustime. Potom k nim priddme namocené, vytlacené Zemle,
vajce, krupicu, strihanku, ¢ierne korenie, sol’, vSetko dobre premieSame a
nechdme chvilu stit’, aby krupica napucala. Potom na lopéri vysypanom
strihankou formujeme valéeky, ktoré vypraZame v hordcej masti.
Podavdme so zemiakovou kaSou.

Croquettes aux bolets

(Pour 4 personnes)

V2 kg de bolets, 20 g de graisse, 20 g d’oignons, 100 g de pain, 20 g de
semoule fine, 60 g de chapelure, 80 g de graisse de friture, 1 ceuf, de |"eau,
du sel, du poivre noir, de la chapelure pour la cuisson.

Faire revenir 'oignon haché dans la graisse, ajouter les bolets lavés et décou-
pés avec un peu d’eau et faire cuire a 'étouffée. Ajouter le pain mouillé et
pressé, I'ceuf, la semoule fine, la chapelure, le poivre et le sel. Mélanger le
tout et laisser reposer pour faire gonfler la semoule. Former ensuite de petits
rouleaux sur une plaque couverte de chapelure puis, frire les rouleaux dans
la graisse tres chaude.

Servir avec de la purée de pommes de terre.
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Vendredi 1% février 2013

Nous avons cing jours a KoSice pour préparer une exposition au mois d’avril.
Pavel Smejkal me conduit dans un laboratoire photographique situé au vil-
lage Fil'akovo. C’est ma premicre sortie de la ville et jaccepte avec plaisir
ce trajet en voiture de plus de 150 km le long de la frontiere hongroise.
Pavel raconte le paysage et parfois les histoires souterraines qui le constituent.
Nous passons l'usine sidérurgique US Steel, plusieurs carrieres de calcaire,
des sites d’escalade, des routes menant a des grottes, un chiteau sans toit et
des fermes isolées.

Nous parlons de projets artistiques et Pavel exprime la fragilité de son univers,
de devoir faire avec un public sans grande expérience de I'art, de toujours se
heurter a la question «a quoi ¢a sert? », toujours entendre dire que I'art colite
trop cher.
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Derava hlava

La mémoire comme une passoire

Dve ¢i tri veci, ktoré som videla v KoSiciach
29. oktéber 2011 az 13. februar 2013

Dennik a fotografie Suzanne Hetzel

Dennik do slovenského jazyka prelozili

Lena Jakubc¢akova a Marianna Marcinkova




Dve ¢i tri veci...

Ked v roku 1966 Jean-Luc Godard to¢f film Dve &i tri veci, ktoré o nej viem (Deux ou trois
choses que je sais d’elle) v obdob{ urbanizicie parizskeho regiénu, zameriava sa na skupinu
I'udi a veci prave z pohl'adu tychto premien.

Prostrednictvom zvldStneho sprdvania postavy Juliette si divdk utvdra obraz o spolocnosti,
ktord sa meni na spolo¢nost’ konzumu a prostiticie.

Pre Godarda je totiz prostitidcia istou esenciou a metaforou socidlnych vzt'ahov v naSich kapi-
talistickych spolo¢nostiach.

Godard tieZ tvrdi, Ze v ndzve tohto filmu je vyjadreny aj jeho obsah, teda myslienka, Ze o Zene
a meste netreba vediet’ a povedat’ vietko a Ze je na divdkovi, ako si doplni skladacku pribehov.
Nézov mojej prace z Kosic je inSpirovany prave Godardom a hlavnou myslienkou jeho filmu,
o ktorej rezisér hovori: ,,Dve ¢i tri veci... [to znamenad, Ze] do filmu treba dat’ vSetko, avSak
netreba vSetko povedat’™. A tak fotografie, kuchynské recepty, literarne citaty a vypovede I'udi
v tomto denniku ukazuji a hovoria dve ¢i tri veci o meste, ktoré preslo vyraznymi zmenami po

prechode od komunistickej ku kapitalistickej spolocnosti.

Nedel’a, 30. oktéber 2011

Som ubytovand blizko gotického Dému svitej Alzbety a moja prva prechddzka je, prirodzene,
namierend prave k nemu. Pred portdlom ma rychlym krokom miila jedna Zena. M4 na sebe
vestu z nepravej koZuSiny, ¢ierny sveter a uzke dZinsy. Opitky jej Ciernych vysokych CiZziem
klopkaji na nadvori pred chrimom, potom sa otoc¢{ a vojde dnu. Zd4 sa, Ze vie presne, kam
chce dojst’, a ja sa vyberdm za nou. Rychlo pokl'akne a mieri rovno do l'avej lode chramu. Je
tam len vel'mi slabé osvetlenie. Jej kroky sa spomalia pred nejakym radom. Pred fiou uz ¢aka
osem l'udi, preto vaha, ¢i sa ma zaradit'. Nechdpem hned, o aky rad ide, na ¢o v rade l'udia
¢akajud, a pochopim to, az ked v dial’ke niekol’kych metrov uvidim kl'aiacu Zenu pred okien-
kom spovednice. Jej hlava je v tom pritm{ pravdepodobne blizko hlavy kiiaza. Ked sa otoéim,
upondhl'and Zena tam uZ nie je. Chvil'u sa zamysl'am nad katolickou tradiciou spovede, pri
ktorej sa vyznanie I'itosti nad svojimi hriechmi spdja s pocitom viny a s prosbou o odpustenie.
Dnes sa viak vycitky nespdjajd s vinou, trestom a spovedou. No vytvorili sme si nejaké iné
miesta na ,,vyznanie“ svojich vycitiek svedomia?

Zasnem nad vetkymi tymi mladymi 'ud'mi v kostole aj nad tol’kymi obchodmi s ndbozenskymi

potrebami, ktoré ndsledne objavujem v meste.
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Utorok, 1. november 2011 a niekol’ko ndvStev v januari a februdri 2012

Na ochutnavku miestnych cukroviniek si vyberdm viaceré predajne. Mojou najobl'ibenejSou
cukrértiou sa rychlo stdva Aida, a to najmi vdaka velkym priestorom pre ndvitevnikov a pre
svoje zndme dekoracné predmety a figlirky z farebného cukru, ako st snehuliak, trpaslik, lien-
ka, prasiatko, jedlicka, muchotrdvka, klinceky a cervené, ruZové, ZIté, svetlomodré a fialové
ruze. Pripominaji mi oblibené figirky z mdjho detstva v Nemecku, ktoré sa tam spdjaju
s vyznamnymi udalostami ako narodeniny, svadba ¢i Silvester a ktorymi sa zdobia cukro-
vinky naskladané do pyramid a poschodové torty, prileZitostné zdkusky a sldvnostne oblozené
taniere. Spominam si tiez, Ze kvoli vel'mi tvrdému cukru sa z nich nikdy nedalo odhryznit’
a Ze jemnost’ niektorych kiskov pripominala jemnost’ ¢ipky.

Vo vyklade obdivujem velkolepost’ zdkuskov, ich farby a bohaté plnky. ZIty, ruZovy ale-
bo cokolddovy krém je zrejme zdkladom slovenskych zdkuskov, ako si Visnovd bomba,
Srahatkovy krémes, Francizsky krémes &i Likérovd §pi¢ka. Vdaka mojim skdsenostiam
z ndvstev nemeckych, rakidskych, francizskych, $vaj¢iarskych a madarskych cukrarni dokdzem
spdjat’ chute s niektorymi tvarmi a farbami. Napriklad ¢ierna masa je z maku a bledoZzlta teku-
tina je likér z vaje¢nych Zitkov. Vyberam si Visfiovii bombu a Likérovi §picku pre ich vyrazné
mend a tvar sopky zaliatej v cokoldde.

Najviac ma vSak prekvapuje rozl'ahlost’ Aidy, najmé Casti, kde si 'ndia méZu sadnit’ k svojim
dobrotdm. Na zdkaznikov tam ¢akd mnoho stolov a atmosféra, ktord ma bliZSie k nejakej pod-
nikovej jeddlni nez k cukrdrni, ¢ajovni ¢i kaviarni.

Vidim, Ze niektor{ I'udia sa tu chodievaji zohriat’, hlavne v posledné dni s prichodom zim-
ného veterného pocasia a prvych snehovych vlociek. Mnohi sedia pri stoloch sami, zobkaji
nejaky kol4¢ ¢i zmrzlinu, alebo sa zohrievaju pri ¢aji. Prekvapuji ma ti, ktori si v tejto minus
desat’stupriovej zime objedndvaji zmrzlinu. Zamysl'am sa nad vysokou spotrebou bravéového
misa, udenin a pdlenky, pri ktorej mdzZe zmrzlina vyvazovat nerovnovdhu medzi teplom
a chladom. Alebo Ze by chut’ na zmrzlinu v zime mohla byt nostalgickou spomienkou na
primorské pocasie a nekone¢né ni¢nerobenie na slnkom zaliatych pldzach?

Mimochodom, ¢asto pouzivany pozdrav ,,ahoj*, ktorym sa kamarati na Slovensku zdravia pri
stretnuti ¢i rozlicke, m4 tieZ nie¢o spolo¢né s morom, pretoze ,,ahoj“ sa v nemcine pouZiva
vo vyzname slovenského zbohom, ktoré sa zvykne adresovat’ ndmornikom, ked odch4dzajd
na more.

Prave v cukrdrni Aida si najjasnejSie vybavujem pocit, ktory som mala pri ¢itani pribehov
spisovatel'a Sdndora Mdraia: Ze sa rozprdvame, zaujimame sa jeden o druhého, niekedy Zijeme
spolu, ale v hibke duse je kazdy &lovek vZdy sdm. Vietko ostatné je len zvyk, povrch a tidzba
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uniknit’ tejto nekonecnej samote.

Sédndor Mdrai spachal samovrazdu vo februdri 89 v San Diegu v Spojenych Stitoch, krajine
svojho exilu, niekol’ko mesiacov pred pddom Berlinskeho muru a pred koncom komunistic-
kého rezimu. Narodil sa s prichodom 20. storo¢ia v KoSiciach v ¢asoch Rakusko-uhorskej

monarchie, ked sa mesto este volalo Kassa.

Utorok, 15. januar 2013

Ked si po roku &itam svoje zdpisky o Mdraiovi, o tom nesmierne hlbokom smiitku, ktory sa
akoby lepi na niektoré bytosti, a o ztifalstve, od ktorého nds niekedy vobec ni¢ nedeli, myslim
na Gabiho Faragea. Gabiho vzneSené ndpady skdmali, ako vylepsit’ Zivot v meste a ¢o urobit’,
aby sa v meste I'udia citili prijemnejSie. Umenie, architektura, kuchyna, zdhradnictvo, priestory
na prechadzky, vo vietkych tychto oblastiach chcel Gabi svojimi projektmi pontiknut’ 'udom
viac $tastia, hrdosti a slobody v meste. Gabi vSak zrejme zabudol na vlastné §t'astie a kazdy
dalii projekt ho od neho stile viac vzdal'oval.

Gabi Farage sa obesil 24. mdja 2012. Jeho posledny projekt, ktory sa mal realizovat’ v centre
Marseille v rdmci Eurépskeho hlavného mesta kultiry Marseille-Provence 2013, musel byt
zruSeny. Je mi nekonecne I'ito, Ze tento krasny Clovek nevedel vytvorit' ,,Lieux possibles*

(,,Mozné miesta“) — investi¢ny projekt cielenych zdsahov do mestského prostredia aj pre seba.

Streda, 2. november 2011

Na november je dnes vynimocne prijemné pocasie a slnecné svetlo Ziari tak, akoby volalo
o priazen anjelov. Vyberdm sa k jazeru pri sidlisku Nad jazerom, k jednému z viacerych letnych
rekreacnych stredisk v KoSiciach. Po 6smich elektrickovych zastdvkach sa ocitdm v juhovy-
chodnej Casti mesta. Les a niekol’ko bytoviek zaliatych zlatom od zapadajiceho slnka priam
l4dkaju na prechadzku okolo jazera.

V tomto ro¢nom obdobi uz nevidno Ziadneho plavca. MuZi rybarc¢ia na brehoch rieky, Zeny sa
prechddzaju s ko¢ikom alebo s det'mi, ktoré drZia za ruku, muZi alebo Zeny si vysli na prechadzku
so psami, mladf sa schddzaji d'aleko od zraku dospelych. Mam chut’ fotografovat’ drevené stavby
a konstrukcie na brehoch rieky, ktoré umoznuju spravit’ si predstavu o tunajSom letnom Zivote.
Na ceste naspét’, na zastdvke Verejny cintorin do elektricky nasttipi obrovsky dav. O niekol’ko
sekund sa tla¢ime ako sardinky. Vidim tam len Zeny, vécSinou starSie. Je skoro pét’ hodin,
zrejme Cas, kedy sa I'udia vracaji z prace domov. Cez okno vSak nevidim Ziadnu tovdren,

brania mi v tom l'udia.
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Piatok. 4. november 2011

mandl'ovozelend, smaragdovd, tyrkysovd, métovozelend, olivova

kanarikovozlta, okrova, slneCnicovozlta

oranzova, marhul'ova, tmavoruzova

fialovd, levandul’'ovd, granitova

svetlosiva, Sediva, bridlicovocierna, tmavohneda, bézova

Maliari maju teraz na stavbdch v KoSiciach vela prace. Mnohé obytné domy a bloky sa na
rok 2013, rok Eurépskeho hlavného mesta kultdry, zmenili &i skrasneli vdaka investicidm
do novych izolécii, naterov alebo okien. Nie je skrd§l'ovanie veZiakov a blokov istym spdso-
bom aj skimanim ich architektiry? Detské ihriskd, ktoré si tu pamétaji este ¢asy ich vzniku
v Sest'desiatych rokoch, a niekol’ko stromov pri blokoch naznacuji hranicu medzi sikromnym
a verejnym priestorom.

Neskor sa dozveddm, Ze véacSinou su obyvatelia aj vlastnikmi bytu, v ktorom Ziji. ZamySl'am
sa nad hibkou prirovnania Jeana-Luca Godarda, ktory v roku 1966 sidlisk4 pre socidlne nizgie
vrstvy na periférii PariZa (vo Francizsku nazyvané H.L.M.) prirovnal k istej forme prostitiicie
tela a I'udskych vztahov. Myslim si vSak, Ze sa to tyka rovnako aj tych, ktori dnes byvaji

v drahych letnych domcekoch a vildch alebo aj v bytoch v centre mesta.

Nedel’a, 6. november 2011

Po ulici kraca muz s igelitovou taskou prehodenou cez rameno, v ktorej sa rysuje nejaka biela
hmota. Aby som zistila, o v taSke nesie, vyberdm sa smerom, odkial’ pri§iel a ktory ma zave-
die k stdnkom, kde sa preddva droda zo zeleninovych zdhrad. V ponuke je sezénna zelenina:
tekvice, pastrndk, Cervend a biela kapusta, zemiaky, cibul’a, zeler, oliskané orechy, med, pat
druhov fazule. Vo vyklade identifikujem tovar pod bielymi igelitovymi vrecami: je to biela
nastrihand kapusta. Desatkilové vrece stoji 3 eurd 50 centov, kilo zemiakov stoji 30 centov
Kapusta a zemiaky st zrejme zdkladom jeddl v skromnych domécnostiach, minimélne u starSich
T'udi, pretoZe na trhu nevidim nakupovat’ ani jedného mladého ¢loveka. Predstavujem si nejakud
hustd polievku ozdobenu kiiskom $pekdcika. Spominam si, Ze takéto polievky varievala aj

moja stard mama na severozapade Nemecka.



Utorok, 8. november 2011

Niekedy sa stdva, Ze uvidim Cosi, €o sa ziZzi do jedného obrazu, ktory potom putuje v mojej
pamiti. Tento obraz moze aktivovat’ proces rozpamétavania sa na situédciu, krajinu, osobu ale-
bo jednoducho len na ¢uchovi ¢i zvukovi spomienku.

Takymto obrazom bolo pre mia néstupiste konecnej stanice elektrickovej linky 7, ktoré vo
mne vyvolalo pocit dovernej blizkosti, akoby bola tito stanica nie¢o, ¢o som kedysi ddvno
opustila. Na rohu stanice stoji bida s dvoma ¢i troma stolickami, vyloZzenymi pred fiou, a si
tam tiez l'udia, ktori ¢akajui na prichod elektricky. Na tenkej vrstve snehu sa pekne vynima-
ju motivy Ciernych liniek, ktoré vytvorili kol'ajnice a Sl'apaje. Pri pozorovani tejto scény sa
mysl'ou prendSam k fotografidm Andrého Kertézsa. Vybavujem si prave tu, na ktorej sa v snehu
vynimaji Cierne vpisané stopy. OdjakZiva milujem fotografie tohto Madara, jeho krajinky, kto-
ré sem-tam navstivi nejaky ¢lovek, skor smutné a vZdy v zimnej ndlade. Myslim, Ze fotografie
Andrého Kertézsa milujem podobne ako to zdkutie pri konecnej stanici, ako nejakd doverne
zndmu krajinku, ktord som opustila, ked som odigla do Stredomoria.

Z putovania v pamiti ma prebidza kovovy Skripot, ohlasujici prichod sdpravy, a ja do nej
nastupujem, aby som sa odviezla k botanickej zdhrade.

Podl'a Richarda Semona, nemeckého zooldga z 19. storocia, ,,pamit nie je vlastnost'ou vedo-
mia, ale vlastnost'ou, ktord odliSuje Zivé od anorganického. Pamat’ vie totiZ isty Cas reagovat’
na nejaku udalost’, a je teda istou formou uchovania a prenosu energie, ktort fyzikalne zakony
nebertd do tvahy. Kazdd udalost’ zanechdva v Zivom organizme stopu, ktord Semon nazyva
engramom. Potencidlna energia, ktord sa v tomto engrame uchovava, mdze byt za istych pod-
mienok opidtovne aktivovand a uvol'nend. MoZeme teda povedat’, Ze organizmus kond istym
spdsobom preto, Ze si spomina na predchadzajicu udalost* (podl'a Abyho Warburga).

N4jst’ nie¢o do malej zbierky kovovych objektov mdjho priatel'a Jeana je tazké. Na zemi tu
nie sd skrutky ani matice, zatial’ ¢o vo Francizsku je ich na zemi tol’ko, aZ by si ¢lovek mohol
mysliet’, Ze sa tam na chodnikoch pocas vikendov opravuji autd. Nendjdeme tu ani sponky na
papier, na ktoré Jean vo Franctizsku natraff tiplne beZne, a to aj na tych najnepravdepodobnejsich
miestach, ako napriklad na okraji lesa ¢i v pristave.

V KofSiciach si zabudnuté alebo opustené predmety, rozne obaly, plastové a pivové fl'ae skor
zriedkavym javom. Moju prvi zbierku tvori $pongia, niekol’ko gombikov, navijak elektric-
kého kdbla, ¢iapka, kovové klieSte, kahancek a siprava farieb na malovanie makiet. Dalgie
predmety, ako tanier, kucharska kniha, fotoalbum a Styri pohdre vina, ktoré som nakdtpila

v bazdroch a na blSom trhu, obohacuji dennik, na ktorom pracujem pocas pobytu v KoSiciach.

114

Streda. 9. november 2011

Ked ma navstivi Lena Jakub&akovd, pri vchodovych dverich sa bez slova vyzuje, akoby to
bola celkom samozrejma vec.

Toto gesto naznacuje prechod od vonkajSieho k vnitornému, obyvanému priestoru a nevy-
zerd, Ze by sa spdjalo iba s kultirami, v ktorych si zima vyZaduje dobre izolované dldzky, ako
napriklad drevené podlahy ¢i koberce.

.,V japonskej kultire sa slovom genkan, ktoré doslova znamend dvere hlbokého poznania,
oznacuje predsienn domu, budhistickych chrdmov alebo inych budov, v ktorej sa vyzivaji
topanky. Genkan bol povodne vchodom do chrdmov a tomu, kto nim presiel, ddval najavo, Ze
sa mus{ podriadit’ pravidldm zenu.“

Na juhu Francizska, kde byvam, sa od host’a len vel'mi zriedkakedy Ziada, aby si vyzul topan-

ky pred tym, neZ prekroc¢i prah dveri.

Stvrtok. 10. november 2011

Dnes navstevujem Slovenské technické mizeum v centre Starého Mesta. Objekty sa tu daju
fotografovat’ za priplatok jedného eura. Za tiito moZznost’ si ochotne priplatim, z tcty k histdrii
tychto predmetov, ako aj k ivahdm, ku ktorym ma tieto objekty vyzyvajd.

Pristup k zbierkam muzea otvdra jedna bronzova socha. Pozdravim ju ako déverne zndmeho
¢loveka z mo6jho rodného mestecka Siegen. Ludia z tohto starého banského mesta, ktoré sa roz-
prestiera v Severnom Poryni — Vestfdlsku, tam t'aZili kovy aZ do Sestdesiatych rokov minulého
storoCia. Na pocCest’ tejto industrializcie Zeleza sochar a moj rodinny predok, Friedrich Johann
Reusch (1842 — 1906), vytvoril dve sochy z bronzu, ktoré symbolizuji postavy robotnikov —
banika a zlievaca. Okolo tychto soch, ktoré dnes lemuji jednu obchodnd ulicu, som kedysi
denno-denne prechddzala.

V miizeu socha zlievac¢a symbolizuje hutnicky priemysel a jeho spojenie s KoSicami, ktorych
spolo¢ny pribeh sa zacal eSte v Sest’desiatych rokoch. V zndmej oceliarni, ktord americki maji-
telia premenovali na U. S. Steel, eSte aj dnes pracuje viac ako 12 000 l'udi.

Na jednotlivych poschodiach sa vo vitrinkach zaradom objavuji kuchynské predmety,
osvetl'ovacie pristroje, niekdajSie ndstroje komunikdcie, fotografickd a kamerovd technika,
pisacie a kartografické potreby. Rozl'ahlé miestnosti tam rozpravaju pribeh o tom, ako sa tieto
predmety pouzivali a aky mali osud. Prechddzam mnoZstvami nekone¢nych vystav, ako su
napriklad tri sély, zasvitené pisacim strojom. V tomto mizeu sa zbierky nemenia — material sa
zhromaZd'uje, archivuje, dokumentuje, pomentva, triedi, reStauruje a rozmiestiiuje. Miizeum
tu zobrazuje dejiny skrze objekty.
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O predimenzované priestory, aké nachddzam aj v tomto mizeu, som sa zacala zaujimat’ uz
od navstevy cukrarne Aida. Rakisko-uhorsky Styl na zaciatku 19. storocia preferoval skor
skromnost’ a intimitu. S vynimkou verejnych budov ohromujicich rozmerov tento $tyl kladol
doraz na interiéry, sikromny Zivot, spoluZitie medzi $tyrmi muirmi, na priestory pre prijimanie
hosti a na spolo¢enské miestnosti.

Za socializmu architektira vyjadruje rozpor s mestiackym komfortom a hl'adanie novych fo-
riem. Spolo¢né priestory strdcaji svoju dtulnost’ a menia sa na vel'ké prijimacie a spolocenské
saly.

Rozmy§l'am, &i velké spoloéné priestory vytvorené medzi rokmi 1950 a 1989 v l'udoch nemohli
vyvoldvat iliziu slobody a otvorenosti, aj ked' kazdy dobre vedel, Ze ideolégia krajinu pred
svetom uzavrela. Tizba zmenit’ svet spocivala v uzavreti sa pred svetom. D4 sa teda povedat’,
Ze vtedajSie kaviarne, divadld a galérie svojimi rozlahlymi priestormi mohli umoZiovat
I'udom oddat’ sa nostalgii po otvorenosti a nekoneéne.

V Stredozemi su priestory pre verejny styk tesné a skromné. Je to spdsobené podnebim, vdaka
ktorému sa l'udia stretdvaji najmd na ndmestiach, chodnikoch ¢i na brehu mora. Zaroven je to
dané tym, Ze cena pozemkov za 1 m? je vel'mi vysokd, a tak sa priestorom vel'mi Setri.

Ja osobne sa citim ovel’a prijemnejsie, ked mam steny dalej od seba a ked ma pocit priestoru

in$piruje zamyslat’ sa nad tym, aké si moje putd so svetom.

Stvrtok, 26. janudr 2012

Vo vstupnej hale obchodného centra sedi na jednej z laviciek urcenych pre zdkaznikov Zena.
Ma Cervenomodré, opuchnuté oko, zrejme po prudkej hadke s partnerom.

V debatdch mi viaceri I'udia spominali problém alkoholizmu v slovenskych rodinéch, ktory sa
udajne tyka najméd muzov. Dozveddm sa, Ze v Casoch socializmu bolo pitie alkoholu pre velki
&ast’ populdcie tplne beZné a 7e kazdy to akceptoval. Ked sa viak politicky reZim zmenil, zme-
nilo sa aj postavenie muZov a Zien. Zeny sa za¢inaji vzdalovat’ od domovov a Goraz viac sa
zhcastiiujd na diani v spolocnosti. Této situdcia si zacCala vyZadovat’, aby sa muzi ako aj Zeny
zmenili, vyZaduje si lepSiu komunikdciu partnerov, ochotu hovorit’ a pocuivat’.

Pavel Smejkal mi povedal, Ze konzumdcia alkoholu podstatne klesla po politickom prevrate.
,Dnes je uZ nemyslitel'né prist’ do price opity alebo pit' v pracovnom case. S novym poli-
tickym rezimom sa bolo treba naucit’ byt’ zodpovedny a dokdzat’ sa postarat’ o vlastnd firmu.
Museli sme sa naucit’ vel'mi vel'a novych veci.

V jednom obchodnom centre sa alkohol nachddza v podzemnej Casti spolu s cukrovinkami.
Prekvapili ma tam nekonecne dlhé regély s tvrdym alkoholom, ako je vodka, rum ¢i slivovica.
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Tie najlacnejSie sa pohybuju v cene od 3,50 € za fl'asu. Pozorujem, ako si jedna zakaznic¢ka do
ndkupného kosika vklada tri fl'aSe vodky v akeii.

Na vecer Lena zorganizovala stretnutie s koSickym fotoklubom. V tomto klube, na druhom
poschodi peknej budovy na Hlavnej ulici, sa ,,milovnici fotografie” stretdvaju kazdy Stvrtok.
Je tu asi patnast’ muzov a Zien. Pozvali ma, aby som im predstavila svoje fotky a publikacie.
Potom si zase ja prezerdm katal6g k ich vyro¢nej vystave. Rozprdvam im o tom, ako objavu-
jem KoSice, a navrhujem im, aby sa zicastnili na mojom projekte.

Této ponuka zaujala troch muZov, s ktorymi si hned vymiefiam adresy a dohadujeme si stret-
nutia. Je zaujimavé, Ze vo Franciizsku sa o tcast’ na mojich projektoch pocas rezidenénych
pobytov zaujimaji najméi Zeny.

Fotoamatérov si vazim eSte viac pre ich vaSen k technike fotografie nez pre ich fotografickd
tvorbu. Clenovia fotoklubu &asto fungujii v istej sieti, venuji fotografovaniu svoj volny &as,
¢itaju Specializovand tlag, investuji do novych materidlov, ukazuji a vymienaju si fotografie.
O fotografii hovoria s rozziarenymi o¢ami. Je to neoddeliteI'nd stcast’ ich Zivota, Cosi vel'mi

dolezité, Co sa dd vyjadrit iba fotografiou.

Sobota rdno, 28. januar 2012, Blsak

UzZ pri vstupnej brane BlSdku rozozndvam kysld vonu veci bez duse, ktoré boli vyrobené
bez potrebnej starostlivosti a absolvovali vel'mi dlhd prepravu. Obleenie, papuce z nepravej
koZzusiny, Ciapky a syntetické ponozky, ddzdniky, jednoducho tplne vsetko je tu dovezené
tymi stankami.

Paci sa mi archaicky $tyl architektiiry uli¢iek s jednou ¢astou zakrytou a druhou otvorenou do
neba. Kazd4 bida z dreva €i tvdrnic sa zatvdra samostatne. DneSnd zima zdkaznikov nijako
neprit'ahuje, a tak sa predavaci vo svojich stankoch nudia.

V dstrani pod holym nebom cigani preddvaji predmety a riad, porozkladané na kuse latky
rozprestretej na zemi. Pripomina mi to divoky nedel'ny trh na ulici Longue des Capucins
v centre Marseille.

Kupujem si kuchdrsku knihu zo Sest'desiatych rokov v §tyle zndmej francizskej kucharskej
knihy od J. H. Pelleprata a fotoalbum, v ktorom st nalepené rozne fotografie nejakych
Studentov.

Z vonkajsej strany Bl§dku je otvorenych len mdlo stankov. U jednej starej panej si v§ak vybe-
rdm S$tyri pohdre na vino, tri lososovej farby a jeden zeleny. St vyrobené z tenkého skla a na
stopke pohdrov je mald sklenend gul’ka.
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Cenu pohdrov mi pani napiSe na papier, zabali ich do nevel’kého novinového papiera a podava
mi ich v igelitovom vrectsku. Zial’, poGas cesty mi zeleny pohar prave pod sklenenou gul'6&kou
pukne.

,»V kazdom predmete je dusa Cloveka, ktory ho vyrobil. V Japonsku sui pekné iba tie veci, ktoré
nejakym sposobom odraZaji Cloveka, ktory ich vyrobil, pripadne aj dalsie generdcie, ktoré
tieto predmety lestili, cibrili ¢i doddvali technolégie pre ich vyrobu. Takto sa, podobne ako
historické pamiatky, umelecké diela ¢i technoldgie, mozu stat’ nirodnym pokladom aj I'ndia

a tdto predstava sa odovzddva z generdcie na generdciu.

Sobota poobede, 28. janudr 2012

Dnes médm stretnutie s Karolom Stollmannom v jeho byte pri Jazere. Rovnako ako v novembri
nasaddm na elektri¢ku v centre mesta a vystupujem o osem zastdvok dalej. Karol Stollmann
ma vita so §irokym tGsmevom, vd'aka ktorému sa okamZite citim prijemne. Hned potom mi ide
pripravit’ kdvu v dZezve, ktord dostal od svojho kamardta z Turecka. Usadime sa v kuchyni.
,Prave varim. Drzim teraz diétu a musim dodrZiavat’ prisny stravovaci reZim. Schudol som
uz desat’ kil, ale eSte pokracujem. Rozpravame sa po anglicky a Karol spomina na ¢asy pred
revoliciou.

Podl'a Karola ziadna bytovka, ktortd postavili komunistick{ robotnici, nestoji rovno: ,,Pracovny
denl im zacinal o 6smej rano v kréme pri vodke a slivovici, tam boli do obeda a az potom isli
na stavbu. Raz sa birala jedna stena, lebo bolo treba rozsirit’ nejakd izbu. Ukézalo sa, Ze stena
je plnd flia§ od alkoholu a prazdnych $katuliek od cigariet.”

Rozpravame sa aj o komunistickej politike, o utépii, na ktorej stila, a o architektire, ktord bola
jej dolezitou oporou. Utdpia rovnosti sa napriklad nevzt'ahovala na tych, ktori si dovolili mat’
na veci vlastny ndzor: ,,Mdj otec bol zubdr a ucitel’ na vysokej Skole. V praci nestihlas s reZimom
nijako neprejavoval. Ale veger v kréme, ked mal v sebe uZ niekol’ko poharikov, Easto nahlas
povedal, ¢o sa mu nepaci. No a tam boli stdle aj nejaki agenti, ktorf striehli na to, ¢o l'udia
hovoria. O par dni si poriho pri§li domov a odviedli ho na vysluch. Mj stary otec bol zase pat’
rokov v gulagu. Ked sa odtial’ vrétil, uZ nehovoril ni¢ o komunistoch ani o tom, ¢o v tédbore
prezil. Nikdy ndm o tom nechcel rozpravat’.

Karol ma chce predstavit’ aj svojim kamaratom, ktori byvaji o poschodie vyssie. V skromne
zariadenom byte spolu Zijui otec, mama a syn. Rozhovor o ¢asoch komunizmu pokracuje pri
pohari sladkého vina a domdacich zdkuskoch. Otec rozprdava o tom, ako vZdy poctival Slobodni
Eurépu s nasiroko otvorenymi oknami. Vraj mu bolo jedno, &o na to povedia ostatni. Ked ho
zavolali na vysluch, aby to vysvetlil, povedal im: ,,Ano, poivam Slobodnii Eurépu tak ako
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vSetci. Méte s tym nejaky problém?* Ale pustili ho, lebo md bulharskd narodnost’. Dnes sniva
o tom, Ze raz odide z bytovky a bude mat’ v peknom zelenom prostredi vlastny dom so zdhradou,

kam sa bude méct’ uchylit’ a mat’ pokoj.

Ako vyriesit’ tito situdciu?

Na Luniku IX som nebola. Jedna ¢lenka fotografického krizku sa ma pytala, ¢i chcem {st’ fotit’
aj toto cigdnske sidlisko, a ja som jej povedala, Ze ak tam m4 nejakych priatel'ov, vel'mi rada sa
s nimi zozndmim. Ale Ziadnych nemala.

Mnohé debaty a ¢ldnky v novindch naznacuju, Ze cigédni predstavujui pre KoSice zloZitu dilemu
— v mestskej Casti Lunik IX na juhozdpade mesta ich Zije viac ako 6000. ,,V noci je na celom
sidlisku tma, lebo verejné osvetlenie je zni¢ené. Vsetko, ¢o sa dd rozobrat’, je rozobrané. Ohlo-
dali to tam azZ na kost’,” dozveddm sa. Na moju otdzku, preco mestska sluzba osvetlenie neopravi,
dostdvam odpoved, Ze cigdni si vlastnym pri¢inenfm staZujd uZ aj tak Zalostni situdciu a Ze
v skutocnosti sa sami nechcu integrovat’.

V septembri a oktébri 2012 boli rémske tdbory v Marseille objektom prenasledovania, vyhos-
tenia, ba aZ nésilia zo strany niektorych obyvatel'ov pobrezia, napriklad z 15. okrsku. Rémovia
boli evakuovani z uz aj tak dost’ biednych a provizérnych taborov a celé rodiny ostali bez
akejkol'vek perspektivy na ulici. V Marseille je ich okolo 1500, vi¢Sinou z Rumunska.

Aj v Marseille, aj v KoSiciach o cigdnoch pocujem len tie najhorsie re¢i. Obviniujeme ich z toho,
Ze zhadzuji nasu snahu pomdct’ im.

Cigdni vSak Ziju v KoSiciach od 15. storo¢ia. Myslim, Ze po piatich storoCiach sa uz nedd
hovorit’ o integricii, zvlast’ nie po dlhom politickom a spolocenskom vyvoji, ktory zadefinoval
n4s sposob Zivota ako idedlny model. A tento idedl odsunul za hranice vSetky spdsoby Zivota,
ktoré neuzndvame. Mdme pocit, Ze tym, ktorf neZiji ako my, staci priznat’ minimdlne prdvo na
prezitie, na zdravotnu a socidlnu starostlivost’ a na byvanie. Ale my sme ich do procesu, v ktorom
sme tieto prava vytvdrali a definovali, nezapojili.

mestskej populdcie, takmer vobec nenavstevovali. Tamojsie budovy boli schatrané a vecer si
nebolo ani kam vyjst’. V. mnohych bytoch sa tam vtedy zabyvali cigdni. ,,Komunisti boli jedno-
ducho taki, o historické centrum sa nestarali a dali ho cigdnom, povedala mi jedna KoSi¢anka
s cite'nou vy¢&itkou v hlase. Pytam sa, kam potom I'udia chodievali a kde sa stretdvali. Zena

spomina ples v opere, reStaurdciu, ktord dnes uz nefunguje, a rozne verejné podujatia.



Nedel’a, 29. januar 2012

U Katariny a Mareka VoloSinovcov ochutndvam tortu z kyslej smotany. Je vybornd. Pri tom
popijame ¢aj a oni mi rozprdvaji o svojej praci a Zivote mladého manZelského paru. Katarina
k ndm donesie aj Terezku, ich len niekol’komesacnd dcérku. S Marekom vyzeraji $t'astne
a ustarostene zaroven. Snazia sa robit’ veci spravne, nerobit’ chyby a mysliet’ na vSetko.

Marek navrhuje, aby sme sa isli prejst’ do lesoparku Bankov, kde boli kedysi magnezitové bane
a po ich uzavreti tam vzniklo rekreané stredisko. Cahk4 a sypka biela vrstva pokryva stromy,
kopce aj bytovky, ktoré korunuji centrum Kosic. Som rada, Ze som von, Ze vSetko okolo je

biele, Ze mame pekny vyhl'ad na mesto a Ze Mareka teSi, Ze mi toto miesto ukazal.

Pondelok, 30. januar 2012

Mam prvy pekny pouli¢ny objav. Vedl’a smetného koSa som nasla kopu starostlivo uloZenych
knfh. Napad4 mi, kol’ko snahy niektoré mestd vyvijajd, aby knihy sprostredkovali Tudom.
Napriklad v centre Marseille sliZi deravé brucho Zirafy ako poli¢ka na knihy a v Heidelbergu
stoji na zaciatku pesej zony skrina bez dveri.

Z kopy na zemi si vyberdm katal6g termdlnych kipel'ov z roku 1989 a knihu Jamesa Reevesa
so skvelymi ilustrdciami Albina Brunovského.

Neskor nachddzam tieto informécie:

Albin Brunovsky (25 December 1935, Zohor, Czechoslovakia — 20 January 1997, Bratislava,
Slovakia) was a Slovak painter, graphic artist, lithographer, illustrator and pedagogue, consi-
dered as one of the greatest Slovak painters of the 20th century.

John Morris Reeves (1 July 1909 — 1 May 1978) was a British writer known as James Reeves
principally known for his poetry and contributions to children’s literature and the literature of
collected traditional songs.

Dnes som pozvand na ¢aj k Pavlovi KociSovi, s ktorym som sa takisto zozndmila vo fotoklube.
Byva v obytnej $tvrti nedaleko centra, ktord uZ pozndm, lebo som sa tam v jednu jesennt
nedel'u prechddzala.

S Pavlom sa rozprdvame po nemecky. Jeho najvéacsou vasiou je jaskyniarstvo a svojimi foto-
grafiami jaskyniam vzdéava hold. Aby ich mohol fotit’, organizuje vypravy s jaskyniarmi a nos{
tam reflektory, ktoré mu osvetlia aj tie najhlbsie zdkutia jaskyn. Takto sa jaskyna meni na
podzemny paléc.

Po zmene politického reZimu si Pavol Kocis zaloZil mald firmu. Predtym mu najviac chybala
moznost’ cestovat’ a vybrat’ si napriklad, kam pdjde na dovolenku. Pocetné predmety vo vitrine
svedcia o jeho cestovatel'skej zdl'ube a zdujme o geoldgiu. Vitrinku si odfotim.
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Streda, 1. februar 2012

Na Slovensku niekedy volaji bazdrmi aj staroZitnictva ¢i secondhandy. Pokial’ ide o mia, ja
som za vSetky spOsoby, ktorymi sa dostdvaji do obehu veci s urcitou estetickou, obchodnou
alebo uzitkovou hodnotou.

V staroZitnictvach nachddzam vdzy a pohdre rubinovocervenej farby s vyrytymi ornamentmi,
vyrobené z Ceského kristal'u. Podobné vzicne pohdre mali moji stari rodicia uloZzené vo vitrine
v obyvacke. Nikdy, ani pri tych najvyznamnejSich prileZitostiach som ich nevidela pohdre
z vitriny vybrat'.

Spoznavam t'azké dvojfarebné popolniky zo skla a vysoké stihle vazy.

Spoznavam niekol’ko striebornych predmetov a stpravy riadu z karlovarského porceldnu s modrym
cibulovym vzorom. Tie mi pripominaju kuchynsky servis dobrych nemeckych domécnosti.
Spozndvam dizajn stpravy Siestich pohdrov na konak. Podob4 sa na dizajn vinovych pohérov,
ktoré som kiipila od starej panej na BlSdku. Vyuzivam prileZitost’ a pytam sa na ich povod.
Predava¢ mi na papier piSe ndzov zndmej slovenskej stpravy pohdrov Zlatd Zuzana a Zlaty
Jan. V mojom rodnom jazyku by to boli ,,Suzanne et Jean d’or*!

V baziri nachddzam pohdre z priehl'adného liateho skla a hranatd karafu.

Na moje prekvapenie tam nachddzam aj viacfarebnu sklenend rybu, o ktorej som si myslela, Ze
pochddza z byvalého Vychodného Nemecka. M6j kamarét z Pariza md vo svojej zbierke vySe
dvadsat’ takychto ryb. Nakupy konéim s madarskou vdzou, malovanym drevenym tanierom,
kovovou dézou, dvoma pohdrmi a, samozrejme, rybou.

Neskor sa dozveddm, Ze sklenené ryby pochddzajui z bendtskeho ostrova Murano. Odtial’ mu-
seli byt’ tieto dekoracné predmety hromadne dovdzané na vychod v Sest'desiatych rokoch.
»Stari Japonci oblubovali kombindcie troch predmetov, ktoré nemali Ziadnu vonkajsiu
stvislost’. Mohli to byt napriklad unikaty, ktoré sa k nim kedysi dostali z pobreznych
oblasti Ciny: me¢, perla a bronzové zrkadlo. Této a podobné kombindcie ,troch klenotov* mali
v spolocnostiach starych vySe dvetisic rokov ohromni materidlnu hodnotu a dnes predstavuji
priaznivid kombindéciu, ktord ich vlastnika chrdni pred okultnymi silami a v pripade potreby mu
pomaha naklonit’ si §tastenu.”

Kombindciou ,,troch klenotov* sa inSpirujem aj ja a fotim si predmety, ktoré som nasla alebo

kipila v bazari.
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Piatok, 3. februar 2012

Pri teplote —20°C st potulky po okoli vylicené. Vychadzky obmedzujem len na pobyt vo vyku-
rovanych priestoroch, ako su kaviarne, mized alebo obchodné centrd.

Dnes ma ¢akd ndvsteva Vychodoslovenského muzea. Vstup sa v iom plati na kazdom pos-
chodi zv1ast'. Na kazdom z nich je osobitnd vystava. Platim za vSetky tri a myslim pri tom na
to, Ze aspon trochu prispievam na faktiru za elektrinu. Mizeum je ponorené do tmy.
Pracovni¢ka miizea predo mnou prechddza z miestnosti do miestnosti a zasvecuje a zhasina
svetld podla toho, kde prdve som. Niektoré miestnosti si vybavené detektormi, ktoré ria-
dia osvetlenie podl'a priemernej doby prehliadky expondtov. Neustdle mdvam rukami pred
snimacmi, aby svetlo nezhasinalo. O¢ividne som presiahla bezny ¢as navstevy mizea, lebo aj
jeho pracovniCka uz zmizla a ja sa opit’ ocitdm sama v obrovskych priestoroch.

Na prizemi ma zaujala peknd zbierka minerdlov. Jej sicastou je napriklad ametyst z Brazilie,
ktory je skoro taky vysoky ako ja, alebo opdly zo Slovenska. Vitriny si osvetlené tak, aby v nich
minerdly vyzerali ako vzdcne poklady Zeme. Fotim si ich ako pramene svetla, vychddzajice
zo $kdry medzi mojou pamét'ou a oknami, za ktorymi je mesto.

Na prvom poschodi nachddzam diela gotického rezbdrskeho majstra zo SpiSa. Jeho sochy si
vynimoc¢né. Najviac sa mi pac¢i Panna so zvlnenymi vlasmi a Svitd Barbora nestica vezu t'azkid
ako hora. Do tejto veZe ju uviznil otec, aby ju uchranil pred ndpadnikmi a krestanskou vierou.
Vizenie, ktoré si so sebou Sviitd Barbora nesie, mi pripomina bytovky na sidlisku Frais Vallon
v Marseille, kde je takisto uvdznenych plno mladych, ktorf stratili nddej na lepsi Zivot.

Na druhom poschodi je vystaveny ndbytok z 18. az 20. storo¢ia, majstrovsky vyzdobené ku-
chynské sipravy mestanov, sklenené lustre z bendtskeho Murana.

Prave tu, medzi minerdlmi, gotickymi sochami a interiérovym zariadenim by som chcela
vystavovat’ svoju tvorbu z Kosic.

Z miizea vychddzam pln4 zaZitkov, a ked na vchodovych schodoch navyse najdem dve sponky
na papier celkom netypickych tvarov, s ldskou pomyslim na svojho priatel'a Jeana. Sponky

doplnia jeho zbierku.

Piatok, 3. februar 2012 o0 16.00

Po meste su vyvesené plagéty, ktoré vyzyvaju na protest proti korupénej kauze s ndzvom Kau-
za Gorila.

V decembri 2011 bol zverejneny tajny dokument, ktory odhalil korupné praktiky $éfa stikrom-
nej finan¢nej skupiny Penta Investments a slovenskej politickej $picky. Dokument zachytdva
obdobie rokov 2005 — 2007. V tomto Case prebiehali rokovania o podmienkach privatizicie
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viacerych Statnych spolo¢nosti, ako napriklad Slovenské elektrarne, bratislavské letisko Ci
Slovenské telekomunikdcie. Za sthlas s privatizdciou mala Penta dcastnikom dohody ddajne
poskytnit’ Stedré finan¢né odmeny.

O Stvrtej sa vyddvam na ndmestie v centre mesta, kde bolo kvoli tejto udalosti postavené
drevené pédium. Po skupinkdch tam prichddzaji mladi I'udia naobliekani od hlavy aZ po pity,
ked'Ze vo vetre, snehu a minusovych teplotich je tazké o len dychat'. Niektori si chrania aj
tvar — maju na nej karténové masky goril, in{ vyt'ahujui transparenty.

hlasov ziskala socidlnodemokratickd strana SMER-SD. Hlavné opatrenia, ktoré tdto strana
presadzuje, si zruSenie rovnej dane, vysSie zdanenie bohatych a firiem a, samozrejme, boj

proti korupcii a zniZenie deficitu verejnych financii.

Nedel’a, 5. februar 2012

Aby som nebola cely deni zavretd v byte, vystrojim sa odvahou, rukavicami a ¢iapkou a idem
do kaviarne v miizeu, do ktorej chodi poobede dost’ vel’a l'udi.

V noci zacal fiikat’ silny vietor so snehom a teplomery v meste ukazuji —15°. Mladé Zeny nosia
bundy zo syntetickych materidlov a pred chladom si nechrdnia ruky ani hlavu. U starSich Zien
je to celkom inak. Tie maju pri teplote —10° oblec¢ené koZuchy a farebne zladené baretky. P4ci
sa mi, ako vyzerajd, a myslim, Ze to aj Uplne zodpoveda tejto treskicej zime.

V kaviarni si saddm k oknu a objedndvam si ¢aj zo $pecidlnej zmesi korenia. Nedaleko je
katedrala. Pomaly sa v meste zac¢inam udomacrniovat’. Pozorujem, ako vonku postupne miznud
vSetky farby a vzdialenejSie objekty a aj posledni odvazlivci v snehovej vichrici pomaly splynd
s architektirou mesta. VSetko zahal'uje biela snehova prikryvka a v ¢loveku sa nesmelo rozméha
¢osi ako vedomie veénosti. To vyvoldva pocit pohody. Velebim I'udskd vynaliezavost, vdaka

ktorej existuju vykurené budovy, odkial’ mdZe ¢lovek pozorovat’ okolie bez toho, aby bol von.

Streda, 8. februar 2012

Telefondtom z pariZskeho letiska sa dozveddam, Ze madarskd leteckd spolo¢nost Malév skra-
chovala. VSetky ich lety su zruSené a neocakdvaju sa Ziadne ndhradné letecké spojenia. Telefo-
noval mi moj priatel’ Jean. S cestovnou taskou v ruke ¢akal na odlet do Budapesti, ktord delia
od Kosic dve hodiny autom. Leteckd spolo¢nost’ mala zabezpecit' aj dopravu medzi tymito
dvoma mestami.

,,Madarsk4 ndrodna leteck4 spolo¢nost” Malév po 66 rokoch existencie konci. Vedenie
spolocnosti v piatok ozndmilo, Ze kvoli nedostatku finan¢nych prostriedkov bola spolo¢nost’
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Malév, ktord zamestnava 2600 l'udi a zabezpecuje 40 % leteckej medzindrodnej dopravy
v Budapesti, nitend svoju ¢innost’ ukondit’.

po rozhodnuti Eurépskej komisie, na zdklade ktorého musela spolo¢nost’ §tatu vratit' 126 mi-
liénov eur ziskanych v rokoch 2007 —2011. Podl’a Bruselu bola tdto pomoc od Stdtu nezdkon-
nd. Splatenie takejto sumy je vSak pre mald spolo¢nost’, ktord mala len v roku 2010 stratu 85
miliénov eur, nemoZné.”

Sprava o zruSenom prichode mojho priatel’a ma naplnila smitkom. Mdj zdpal pre pobyt
v Kogiciach sa ndhle rozplynul, ako ked' sa zriti dom, ktory zvnitra prudko vyprdzdnia a steny
domu uzZ nemajui preco stat’. Odrazu citim tizbu odist’ zo Slovenska. S Jeanom sme si chceli
prezriet’ okolie Kosic, zdjst’ do lesa, pozriet’ sa na vidiek, navstivit' drevené kostoliky.

O dva dni ma uZ Lena odprevadza na letisko, odkial’ odlietam spdt’ do Pariza.

ESte vecer pred odchodom vedl'a smetného koSa nachddzam stolny ventildtor z 80-tych rokov.

Reziden¢ny tvorivy pobyt

Tento dennik a fotografie vznikli pocas mdjho tvorivého pobytu v Kosiciach od oktébra 2011
do februdra 2013. Za vymennymi pobytmi medzi KoSicami a Marseille, dvoma hlavnymi
Eurépskymi mestami kultiry 2013, stoja fotografi Pavel Smejkal a Erick Gudimard. Obdivu-
jem ich schopnost’ pust'at’ sa do projektov aj bez toho, aby presne vedeli, aky bude ich vysle-
dok, a vazim si doveru, ktord davaji umelcom.

Rezidencny tvorivy pobyt je obdobim krehkosti a sily zdroverl. Raz mi mdj kamardt napisal
list, ktory mal byt” doslovom k istej knihe a v ktorom piSe aj o tomto $pecifickom obdobi:
,Mild Suzanne, tieto slovd vam piSem na pogitali v dokumente s nazvom Co-povies.doc...
Kazdy reziden¢ny pobyt vychadza z osobného rozhodnutia ¢loveka, z jeho pristupu k Zivotu.
To najdolezitejsie je byt prijaty. Umelec je po prichode do nového prostredia na tomto mieste
akymsi cudzim elementom. Ako sa ma stat’ sicast'ou Zivota daného spolocenstva? Sicast'ou
miestneho spolocenstva? Na ¢o je podobny pobyt?

Vo vasich fotografidch citit’ blizkost’, ktord ma ¢lovek v sebe, a blizkost’, ktord za sebou zane-
chdva. Vystihujete v nich prdve ,nepohodlnd‘ situdciu, v ktorej sa umelec nachddza. Prvora-
dym sa pre vas stdva vytvorenie pocitu blizkosti s inymi. Fotite I'udi u nich doma, viackrat ich
navitevujete. Kladiete nim otazku: Co je to pohodlie? A zvI4§t na mieste, kde je kazdy okrem
vds doma!

Rovnovdha medzi nepohodlim (ked je ¢lovek na cestdch, daleko od svojich blizkych, od
svojho kazdodenného Zivota, od domacej kuchyne...) a obrovskymi moznost'ami, ktoré sa
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z neho rodia, je krehka. Prave vzt'ah s inymi sa stdva novym ,pohodlim‘, ktoré nachadzame vo

vaSej umeleckej tvorbe a ktoré ndm ukazuje ¢osi nové — nové moznosti.”

14. jin 2012

,Po pocetnych st'aznostiach mestskych obyvatel'ov, ktor{ obviniuji Rémov z mnohych $kéd,
agresivneho spravania a kSeftovania s drogami, sa mesto Sered (vychodne od Bratislavy)
rozhodlo postavit’ mur, ktory zatarasil jeden z dvoch vychodov z areédlu, kde Rémovia Zijd.
Primétor mesta tvrdi, Ze postavenie muru bolo jedinym rieSenim problémového spolunazivania
medzi rémskymi obyvatel'mi a ostatnymi ob&anmi. Podl'a neho bolo toto rieSenie prerokované
so zdstupcami okolitych sidlisk aj so zdstupcami Rémov.*

Hu-lala, madarské internetové noviny vo franctizskom jazyku

14. december 2012

Pravni¢ka Vanda Durbdkova sa snazi dosiahnut’ od¢inenie nespravodlivosti, ktord bola spa-
chand na nésilne sterilizovanych rémskych Zenach:

.Poradna pre obCianske a I'udské prava, mimovlddna organizdcia, v ktorej posobi, viedla od
roku 2003 dlhé vySetrovanie, uzavreté rozsiahlou sprdvou s ndzvom Telo i dusa: ndsilné ste-
rilizdcie a d'alSie iitoky na reprodukémi slobodu Romov na Slovensku. Této sprava podnietila
zacatie trestného vySetrovania, ktoré vSak k nicomu nedospelo. Z 230 Rémok, ktoré vypoculi
vySetrovatelia mimovlddnej organizécie, bolo 110 sterilizovanych bud pod ndtlakom, alebo si
neboli vedomé toho, aky zasah vlastne maji podstuipit’.*

Libération, francizsky dennik, internetové vydanie, 14. december 2012

Sobota, 19. januar 2013

Pred chvil'ou sa Jean zahibil do kuchérskej knihy. Hl'ad4 recept na oméacku k tel'acine, ktord
uz pldva v zeleninovom vyvare zavanajicom klin¢ekmi, §koricou, bobkovym listom, ¢iernym
a kajenskym korenim.

Pozorujem, ako je celou svojou bytostou ponoreny do sveta omacok. Toto zanietenie mi pri-
pada krdsne. Zrazu si spomeniem na slovenskd kuchdrsku knihu, ktord som si minuld zimu
kiipila na Bl§dku. Je uloZend hned vedl'a knihy z rovnakého obdobia od Henriho-Paula Pella-
prata. Porovndvam ich fotografie — Ciernobiele ilustricie slovenskych jeddl na prestretych
stoloch a franctizske farebné ilustricie zo Sestdesiatych rokov, ktoré sa zameriavaji skor na
zloZenie jeddl. Na sticasnych kuchdrskych knihdch vidno, ako sa toto pribliZenie k jedlu dotihlo
az do krajnosti. Na ilustracidch uz nevidime stol, taniere ani cely chod, iba jeho pdsobivy
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detail. Fotografovanie jeddl preslo od umenia zndzornenia stolovania cez umenie zobrazenia
jedla az po umenie vyvolania tizby po jedle. [lustracie uZ neukazuju priklad, ale zvddzaju — ¢i
je to para, stipajica zo zemiaka, na ktorom leZi vyhonok petrZlenovej viate, alebo kvapka
¢okolady, stekajica po konceku hrusky.

K ¢iernobielym ilustracidm sa snaZim priradit’ recepty v slovencine, ale nedarf sa mi. S niekol’kymi
ndzvami mi teda pomdzZe internetovy slovnik. Vyberdm si hribové krokety. V sedemdesiatych

rokoch boli krokety pre deti, ku ktorym som vtedy patrila aj ja, zakaZdym sviatok.

Hribové krokety16
(rozpocet pre 4 osoby)

% kg hribov, 2 dkg masti, 2dkg cibule, 10 dkg Zemli, 2dkg krupice, 6 dkg strihanky, 8 dkg
masti, 1 vajce, voda, sol’, ¢ierne korenie, strihanka na obal'ovanie.

Na masti spenime pokrdjand cibul'u, priddme umyté, pokrdjané hriby, trochu vody a prikryté
dusime. Potom k nim priddme namocené, vytlaené Zemle, vajce, krupicu, strihanku, ¢ierne
korenie, sol’, v§etko dobre premieSame a nechame chvil'u stat’, aby krupica napucala. Potom na
lopéri vysypanom strihankou formujeme valCeky, ktoré vypraZzame v hortcej masti.

Podavame so zemiakovou kasou.

Piatok, 1. februar 2013

Miéme v Kosiciach pit’ dni na to, aby sme tu pripravili vystavu, ktord sa md otvorit' v aprili.
Pavel Smejkal ma berie do fotolaboratdria vo Fil'akove. Je to mdj prvy vylet mimo Kosic,
preto som so 150-kilometrovou cestou autom pozdiz madarskej hranice s radostou sthlasila.
Pavel mi rozpréva o krajine, ktord vidime, a obfas mi povie aj nejaky zdkulisny pribeh, ktory
s niou stvisi. Cestujeme okolo oceliarskej fabriky U. S. Steel, niekol’kych vdpencovych lomov,
horolezeckych lokalit, ciest, ktoré vedu k jaskyniam, hradu bez strechy a osamelych fariem.

Rozpravame sa aj o umeleckych projektoch a Pavel mi opisuje krehkost sveta, v ktorom Zije —
kde musi pracovat’ s verejnost'ou, ktord ma s umenim len vel'mi malé skisenosti, kde neustéle

nardza na otdzku ,,na o to je?* a kde dookola pociiva, Ze umenie je prili§ drahé.
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