





A peine franchie

la porte de Pappartement,

Georges Chaine me prend le bras et me conduit
dans le séjour situé au bout du couloir.

[l pointe une photographie en noir et blanc
posée sur un meuble de rangement:

« Cétait le 12 aotit 1963 a Saint-Tropez,

nous étions en voyage de noce, ¢’était la ou

il était le meilleur! »

Je regarde la photographie de Jacques Brel,
guitare a la main, a sa gauche le couple Chaine
radieux.

Venez, installons-nous dans la cuisine, comme
ca ma femme peut venir aussi.

Je suis cheminot depuis 1969 au service de

la voie: la brigade 1111 Tarascon-Seguonneausx,
poseur de rails pour faire simple.

Notre canton avait sept kilometres et demi de
rails a entretenir. En plus de I'entretien, je faisais
«visiteur de gare», c’est-a-dire quand un train
rentrait en gare, on vérifiait si tout allait bien.
Je faisais les trois huit. Mes parents étaient des
ruraux, ils habitaient dans une petite rue a deux
pas d’ici. »

On sonne et Madame Chaine dirige sa chaise
roulante vers la porte d’entrée:

« C’est le marchand de fromage .»

«Je ne suis pas marchand, mais livreur! Je livre
les fromages que vous avez commandés ! »
réplique ’homme d’une voie enjouée,

qui visiblement vient en ami.

« Nous sommes livrés chaque semaine,

ces fromages viennent de Montignargue

et ils sont ,excellents! Vous les gotterez,

je vous en mets dans un paquet en partant.
Quand les batiments étaient a la SNCE,

il existait une sorte de police interne pour

faire respecter 'ordre. Nous faisions ’escalier
nous-mémes a tour de role. C’était toujours
propre. La vie collective se passait au centre

du stade.

Ah, le théatre, c’était tout pour moi; j’en ai
beaucoup fait, j’adorais la scene, la musique.
Comme je me souviens du concert de Brel
dans les arenes d’Istres en 1964...»




«Mon pére a débuté a la SNCF d’Alger a 18
ans comme employé de bureau. En1962 il a
été muté a Nimes, puis a Arles. Ici a Pierre
Semard, nous avons fait laronde des im-
meubles: en premierle 3, puis on nous alogé
au 6, puis pour cause de rénovation, nous
avons été logés au 1.

Pour ma part, je n’ai pas travaillé a la SNCEF,
mais apres mon divorce en 2001 j’ai pu y re-
venir avec mes deux enfants pour m’occuper
de ma mere.»

Nous sommes assises dans la cuisine, sa fille
Anne-Francoise nous écoute avec attention
tout en manipulant un transistor de poche.

« Au 6 régnait I'esprit le plus amical, probable-
ment parce que nous étions les plus anciens.
On buvait le café chez I'un ou 'autre, on des-
cendait dehors avec une chaise pour discuter
sous les platanes. A ’époque, un banc était
installé devant chaque entrée d’immeuble. Il
y a une bonne dizaine d’années un vote a dé-
cidé de I'’enlevement de tous les bancs. C’était
malheureux pour les personnes agées, mais

L E
- l' 5% 2 I;r-. 4
.. = 8 B~ &l 8 -
l e - - "
l l l |I I
j | ‘ |
I o
= "
- -
; .
.
.
&

| E .:. > trop de jeunes faisaient du bruit la nuit. Par-
! ~ ‘3\.. fois ca durait jusqu’a quatre heures du matin
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: 1 i:*"\z I En vieillissant on devient égoiste, on sup-
: - g::“ " porte moins les choses. »

g ',::i’ Nous entendons clairement des voix venant

. g ;4: :. de 'appartement voisin. « C’est normal, on

< TS~ entend absolument tout des voisins, c’est trés

mal insonorisé. Vous voyez, ici nous sommes
dans un appartement du milieu avec un long
couloir sans fenétres. Je n’ai pas la vue sur le
stade avec le soleil, mais depuis la fenétre de
ma chambre j’ai la vue sur le terrain de tennis.
J’aime bien cette vue, venez voir. Aujourd’hui
il y a du monde, beaucoup de jeunes, nous
sommes mercredi. »

Je lui demande s’il reste quelque chose de I’es-
prit convivial du 6. « Avec les anciens, on se
rend service et avec une voisine du 3, nous sor-
tons ensemble en ville, mais nous ne sommes
plus dans la méme dynamique!»




Je m’installe sur un banc du stade Mistral dans ’ombre des
cypres; je suis en avance. Un homme fait des allers-retours
sur la pelouse avec un tracteur tondeuse. Torse nu, casque
aux oreilles et cigarette auxlévres,’homme semble prendre
du plaisir a faire son travail. Il est neuf heures du matin et la
température ne tardera pas a dépasser 30 degrés ; j’attends
Jean-Louis et Anne-Marie Gasc.

Un homme s’approche de la pelouse, suit la tondeuse des
yeux, puis s’en détourne, s’approche du banc.

Je prends les devants :

« Est-ce que vous etes Monsieur Gasc?

— Non, je suis Laurent, mais Gasc, ca me parle.

— C’est un ancien locataire de Marius Maurin.

— Ah, comme moi, j’y ai habité jusqu’a I'age de 20 ans!

— Quelle coincidence, je fais un travail photographique sur la
cité, vous accepteriez que I'on se revoie ¢ »

L’homme me tend sa carte et nous prenons rendez-vous pour
le lendemain a la méme heure. Je lis:

Votre coiffeur a domicile / Sur rendez-vous / Laurent / Coupe,
coiffage femmes, hommes et enfants / Tarif a partir de 15 €/
Massage du cuir chevelu sur RDV.

J’accompagne Laurent au portail du stade ou Jean-Louis Gasc

attend déja.
& ] _ - = e B e _ _ « Ah oui, votre visage me dit quelque chose, nous étions voi-
1--i'——-:_~‘3"‘u'“— s ol i e 2 | S s X sins | C'était il y a longtemps.
e S T ame e S g e e i BT L R B — Je n’en ai pas le souvenir, peut-étre avec mon frere René?

— C’est ¢a René, c’est moi qui lui lancais les batons dans les
roues du vélo ! Bon, je vous laisse discuter, a demain. »

« En attendant ma soeur, je vous montre des photos de notre
appartement rue Marius Maurin dans les années 60. »

Nous rejoignons ma place a 'ombre et en voyant le stade le
visage de ’homme s’illumine: « Georges Mistral, on
I'appelait le Chef Mistral, il orchestrait notre vie d’enfants
dans ce stade. Tous les apres-midis de vacances, nous par-
tions apieds a la piscine municipale, méme par une chaleur
comme aujourd’hui ; et ce n’était pas tout a coté, aux Alys-
camps la-bas. Je garde un souvenir tres ému de ce temps lié
au stade».

Sa soeur Anne-Marie arrive : « Désolée, j’ai pris du retard avec
les travaux du tramway a Avignon. » Elle aussi semble

émue de revenir sur les lieux de son enfance. «Je ne suis plus
revenue depuis 2002, 'année ou ma mere, veuve depuis
1996, a libéré son appartement. »

En plus des photographies, Jean-Louis a apporté le contrat
de location: «Il est signé du ler juin 1958. Nous avons habité
d’abord dans un logement avec deux chambres au batiment
8, puis quand la famille s’est agrandie, nous avons changé
pour un plus grand, avec trois chambres, au numéro 6, en
1964.

Notre pere était sous-chef de gare a la gare d’Arles. Il tra-
vaillait au rythme des trois huit, au Poste de Régulation et de
Sécurité ou se gérait I'ensemble du trafic voyageurs et mar-
chandises. Il assurait le bon départ des trains. »

« Pour chaque minute de retard, il devait faire un rapport et
en rendre compte au régulateur central de Marseille. Selon
les circonstances, cela pouvait faire 'objet d'un blame ou
d’une retenue sur salaire ! » se souvient Anne-Marie qui
poursuit: « A 50 ans, il était si épuisé par ce rythme de travail
qu’il a demandé a changer de poste. Il a obtenu une place
dans un bureau avec des horaires réguliers. »

«J’ai gardé de bons souvenirs de cet appartement et surtout
de son environnement» dit Jean-Louis, « Je trouve que 'on
a eu une enfance tres heureuse ! Beaucoup de familles avaient
de nombreux enfants etle fait d’avoir été pris dans une sorte de
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Laurent arrive avec le méme pas entrainant qu’hier,
nous prenons place sur le méme banc dans Pombre.
« Comment puis-je vous aider pour votre projet?»

Je suis étonnée, jamais personne ne m’'a posé cette ques-
tion. Quelques personnes se soucient des droits de dif-
fusion, du respect des récits, mais aucune ne s’intéresse
a la motivation d’un tel travail. J’estime nécessaire de
créer un intermédiaire entre les récits de vie en appa-
rence ordinaires et un public a venir. Ces récits éclairent
notre sentiment d’attachement a un lieu ou un terri-
toire. Il n'est pas rare que des opinons politiques ou
morales viennent appuyer ces liens d’appartenance.
La photographie et I'écriture m’aident a imaginer des
ponts entre un repli sur le chez soi et un monde laissant
place a 'inconnu, a ce qui est étranger.

« Offrir un peu de votre temps ferait bien avancer le
projet.», telle fut ma réponse.

Je présente mon livre sur la Camargue, nous parlons
de photographie et des artistes. Laurent aime organiser
des événements dans le milieu de la mode et de la coif-
fure. Puis il parle de son enfance a Marius Maurin:

« Mesparentsontpris’appartementau4en 1971,j avais
quatre ans. Mon pere faisait les trois huit en passant
d’un train a un autre avec son képi. Plus tard il gérait
des commandes dans un bureau.

Mon meilleur copain Sylvain habitait au dernier étage;
de notre bande nous étions les derniers a partir de la
cité, nous y sommes restés jusqu’a vingt ans. »

Ces souvenirs semblent habiter ’homme; il regarde la
pelouse, puis montre un platane de I'autre c6té du ter-
rain: «J ai passé mon enfance dans les arbres! On était
deux ou trois a passer d’arbre en arbre autour du stade
sans toucher terre, sans tomber! On commencait la-
bas, puis c’était parti pour un tour. Pareil pour la haie
de cypres qui cerne le stade, tout en se lancant des galles.
On était fous, on nous appelait les koalas!

Plus tard, ado, on jouait au tennis le soir. On ramas-
sait les balles perdues et comme le tennis n’avait pas de
grillage a 'époque, on venait jouer quand les gens du
club étaient partis. Les voisins aux fenétres nous ap-
plaudissaient! On se sentait fiers. On nous laissait faire
parce qu on rangeait tout en partant.

Apres ma formation chez Annie 2 — le plus grand salon
de coiffure de la ville, méme Alain Delon y est venu
pour le lancement du parfum Eau Sauvage — je suis
parti a Avignon, Marseille, Paris, puis je suis revenu ici.
Cet attachement a la ville de son enfance, je crois qu'on
appelle cela racines. »

Une jeune femme court inlassablement autour du ter-
rain, elle accélere, puis ralentit, puis accélere a nouveau;
elle semble chercher dans ses réserves.

«Depuis 25 ans, je suis revenu définitivement a Arles.
Maintenant j’espere trouver une maison avec un jar-
din. Je voudrais tellement ne plus étre en appartement.
Je reviens ici pour voir les gens qui courent, cela me
détend et me permet de retrouver des idées. »




«Je suis entré a la brigade des voies

a Calissanne en 70: la gare ou était
tourné le film La béte humaine avec
Jean Gabin !

Qu’est-ce qu'on travaillait dur!

On entretenait et changeait les rails
entre le p.k. 813 et le 824 : de la gare
Saint-Charles jusqu’a la courbe avant
Besse, sur une dizaine de kilometres.

Si par exemple on avait a faire au 816,
on s’y rendait en voiture ou en
mobylette, et a midi on mangeait a la
cantine de Miramas si on n’était pas
trop loin.

Un rail, ¢a s’use et on les remplacait
quand c’était nécessaire.

Pour 15 metres, nous mettions de

10 a 12 heures, nous étions 15,

et nous travaillions dans les intervalles
des passages de trains.

J ai fait ce travail jusqu’en 1983

et j’al voulu sortir de la voie;

j’al passé les stages et des examens pour
étre conducteur de I'équipement.

J’ai ensuite circulé partout, jusqu’a
Marseille et Aubagne,

j’ai chargé du matériel — j’étais équipé
d’une grue! — et tout ce qui était
nécessaire au bon roulement des travaux.
J’ai fait cela jusqu’a ma retraite en 2004.
On avait nos convictions et pour les
défendre on était préts a partir en guerre.
J étais syndiqué et j’ai fait toutes les
greves des cheminots. En 95, nous
nous étions battus contre la réforme

de Juppé, pendant un mois aucun train
n'a circulé dans la gare d’Arles.

Vous imaginez, aucun trafic!

Je me souviens bien, car a la reprise
c’est moi qui suis passé avec la draisine
pour dérouiller les rails.




Le portail du 45 rue Marius Maurin

est grand ouvert et je traverse un jardin
ou arbres et plantes ont I’air de se plaire.
Francine Jacobi m’accueille:

«Venez, je vous fais visiter et on se mettra
dans la véranda pour discuter. »

Une belle lumiere blanche éclaire des objets
et des oeuvres d’art, je remarque que chaque
chose est le signe d’un choix attentif.

«Mon grand-pere travaillait dans les mines
de La Grand Combe, mais suite a ses bles-
sures de la Seconde Guerre, il a été placé a
la SNCF a Arles. Cet homme a été blessé de
guerre pour la deuxieme fois, vous imaginez
qu’il a fait sept ans de guerre dans sa vie?
Mon pere était lui aussi cheminot, d’abord a
Ales, puis a Arles a partir 1946. Il rembobi-
nait les moteurs électriques des michelines et
les protégeait avec de 'amiante pour y placer
des fils conducteurs. Il habitait dans le quar-
tier Chantilly-Petit-Nice a Al¢s, juste derriere
une cité SNCF qui surplombait la voie. Cette
cité ressemble étrangement a Pierre Semard.
Apres sa mutation a Arles et un premier lo-
gement rue de la Fortune — qui s’appelait rue
de la Misere avant ! —, mes parents ont ache-
té la maison rue Marius Maurin ou j habite
actuellement; c’était en 1955 ou 56.

Lacité MariusMaurinvenaitd’étreconstruite
sur un terrain de pommiers, de poiriers et de
vignes qui appartenait a Monsieur Clavel.
]’y ai connu un couple d’enseignants qui ha-
bitait dans le premier batiment et qui pour-
tant n’étaient pas cheminots ; je ne m’ex-
plique pas comment ils ont pu obtenir le
logement.

Mon voisin a construit sa maison quand il
est rentré d’Indochine, lui aussi a travaillé a
la SNCE. Mais ce quartier — a part les deux
cités — n’était pourtant pas un quartier de
cheminots, c’était le hasard quand il y en
avait.

Je me souviens, avec ma mere nous étions
souvent aux ateliers SNCEF. La grande batisse
a I'entrée hébergeait le service médical et les






